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BLANCOS Y NEGROS 



I. 

OJEADA SOBRE URGAIN Y SUS MORADORES. 



Llueve, llueve, llueve. Quince días de lluvia 
incesante, inagotable, irrestafiable. ¿Continua- 
ba brillando el sol tras las plomizas nubes ó 
se había apagado para siempre? El noroeste 
sacude los árboles y por la ruda corteza de 
sus troncos baja, á hilos, el agua, extendién- 
dose luego, al pié de ellos, en íorma de char- 
cas. Las nieblas blanquecinas y densas tocan 
la raíz de la sierra. Descórrelas, á veces, el 
viento y se hacen visibles los sombríos man- 
chones de hayedos y robledales, y sobre las 
peñascosas crestas, la nieve y el azul pálido y 
borroso del cielo. 

El paisaje, materialmente diluido en la 
acuosa atmósfera lograba, á duras penas, sal- 
var de aquel emborronamiento algunos rasgos 
salientes: acá, el camino carretil apretado por 
setos vivos; acullá, el cauce zarzoso del río; 
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más lejos, los grupos de casas aldeanas con 
sus tejados relucientes y el desmayado pena- 
cho azul de las chimeneas. 

El agua llovediza había convertido en rega- 
tos las zanjas divisorias de las heredades; las 
tierras de pan traer, en pantanos transforma- 
das, partían términos con los maizales, cuyos 
amarillentos despojos aclaraban el fondo par- 
do del suelo. Las hojas secas, enligadas en el 
barro, chasqueaban como sonajas de pandere- 
ta cada vez que el viento disparaba sus des- 
cargas al valle por las gargantas de los próxi- 
mos montes. 

El suelo de la plaza de Urgain, estriado por 
las llantas de las carretas; despachurrado por 
la pezuña de los bueyes; agujereado por las 
patas de los cerdos, cabras y ovejas; majado 
por el diario galopar de las yeguadas que su- 
ben y bajan de la sierra, había perdido toda 
consistencia, disolviéndose en papilla de lodo 
negruzco, espeso, pegajoso y resbaladizo, li- 
cuado, á trechos, en agua fangosa. 

Revolcándose por los barrizales, complaci- 
dos cual la dama que, al salir de perfumado 
baño, envuelve su cuerpo en suave peinador 
de felpa, los cerdos correteaban gruñendo, y 
esquivando la persecución de los chicuelos, ó 
seguían, con inconstante docilidad, los pasos 
de alguna mujer que, remangadas las sayas y 
al aire las pantorrillas, buscaba, á saltos, entre 
charcos y baches, tierra sólida donde posar los 
pies descalzos, á la vez que su mano derecha 
agitaba la cesta con maíz, cebo sabroso de los 
glotones animales. 
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Sobre la acera y apoyada en la pared de las 
casas, la concurrencia recibía, impertérrita, el 
torrencial aguacero. Algunos cuantos paraguas 
descomunales, de algodón azul y cenefa de 
hilo blanco, dominaban la línea ondulante de 
las cabezas, como otros tantos toldos de barra- 
cas de feria. Los hombres, de caras mondas y 
enjutas, caracterizadas por la proeminencia de 
las mandíbulas, la largura de la nariz y el 
vuelo de las orejas, cubiertas las cabezas con 
ampUas boinas de color azul claro, vestidos de 
pana, camisa blanca, sin botones en la arru- 
gada pechera ni corbata en el ancho cuello; 
laciamente ceñida la cintura por faja morada; 
calzados con gruesos borceguíes cuyos clavos 
movían, al andar, estrépito de herradura, ó 
con abarcas y peales ó mantarres á rayas blan- 
cas y negras; envueltos, algunos, en capusais, 
pero la mayoría sin otro abrigo que la chaque- 
tilla corta y desceñida y el chaleco despechu- 
gado; metidas las manos en los bolsillos del 
pantalón remangado hasta el tobillo, sobre el 
que caían rígidos los pliegues de las bragas: 
fumaban en pipa de barro la belurra apestosa 
y discutían los negocios del mercado. 

Las mujeres, por cuya abierta toca caían, 
espaldas abajo, hasta la cintura, las dos tren- 
zas, prendidas á la tira de tela negra que las 
mantiene juntas; vestidas de percal, pañuelo 
á cuadros de colores vivos en el cuello, tersas 
las caras, de bondadosa, suave y mortecina 
expresión, cuya vida parece reconcentrada en 
los hermosos ojos, negros ó castaños: forma- 
ban grupos de parleras comadres, ó regatea- 
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ban, con terquedad, el par de pendientes y las 
varas de tela que los buhoneros pasiegos les 
ofrecían. De vez en cuando una muchacha, 
llevando la herrada sobre la cabeza, salía á la 

Í)laza de alguna bocacalle, grave en la actitud, 
igera en el andar, saltando baches y pisando 
guijarros garbosamente, empapadas de lluvia 
las sayas cortas que se le pegaban á las pier- 
nas, y mientras la herrada se llenaba, charla- 
ba con las compañeras, ó apoyaba la mano, 
sobre el caño de la fuente y se entretenía mi- 
rando á los corros de feriantes, no sin bailar 
los descalzos pies sobre el mojado pavimento 
para desentumecerlos del frío. 

CAFÉ DE LAPAS, DE ANTONIA LA 
GUIPUSCUANA. Este rótulo, encamado so- 
bre fondo gris, lo ostentaba una casa de regu- 
lar apariencia. El café era una pieza cuadrada, 
baja de techos, sin más luz que la que buena- 
mente podía colarse por la puerta y la venta- 
na del fondo. Varias mesas de mármol muy 
largas, adquiridas de lance en la Hquidación 
de un cafetucho de ciudad; dos espejos de 
medio cuerpo con marco de madera negra; 
una pareja de quinqués colgados; un banco 
corrido con respaldo, de ralo y mustio tercio- 
pelo, y hasta docena y media de banquetas de 
resquebrajada gutapercha, constituían lo más 
visible del mobiliario. Números de La Ilustra- 
ción Española y Americana, de La Lidia y de 
periódicos satíricos con pintorrojeadas y chi- 
llonas caricaturas de obispos, beatas, frailes y 
•monagos, recubrían las paredes, á guisa de 
tapices. 
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Era D.* Antonia la cafetera mujer de edad 
madura; gruesa y alta. Apesar de sus carnes 
andaba siempre muy aprisa, haciendo retem- 
blar el pavimento casi tanto como oscilaban 
los /montones de carne que acolchaban su 
cuerpo. Allá, en sus tiempos, hubo de ser real 
moza, y todavía conservaba como relieves de 
opípara mesa, tersura en la piel, blancura en 
los bien alineados dientes y viveza en los ras- 
gados ojos de color castaño. Cuando se cons- 
truyó el ferrocarril de Zaragoza á Alsasua, un 
guipuzcoano, natural de Oyarzun, llamado 
Juan Martín Berrotarán, á quien acompaña- 
ban dos hermanas, Antonia y Catalina, vino 
á Nabarra. Era capataz del contratista de 
aquella sección, y por ser el punto más céntri- 
co, fijó temporalmente su residencia en Ur- 
gain. Sus hermanas, guapas y hacendosas, se 
casaron pronto; Antonia con Olcoz, el vinatero 
que subía vino de la Ribera; y Catalina con 
un labrador. Bernardo, el marido de la Anto- 
nia, al romper la guerra civil, por haber sido 
agente electoral constante de los^ liberales, 
hubo de emigrar; y la emigración, lejos de 
perjudicarle, le llenó el bolsillo de dinero, 
pues se dedicó, con buen éxito, á las contratas 
de acarreo para el ejército. Concluida la gue- 
rra, volvieron á la villa Bernardo y Antonia. 
Un batallón de cazadores la ocupaba, y á la 
mujer se le ocurrió poner café en la planta 
baja de la casa. Este café lo conservó abierto 
después de morirse el marido y cesar la ocu- 
pación militar, más por entretenimiento y há- 
bito que por afán de lucro; aunque el tugurio 
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no dejaba de producir anualmente cuatro ó 
cinco mil realitos, limpios de polvo y paja, 
gracias, sobre todo, á los mercados semanales; 
y cinco mil realitos en dinero, pocas personas * 
de Urgain los veían al cabo del año. 

Aquélla, como tarde de mercado, estaba el 
cafetucho de bote en bote. El humo del taba- 
co, espeso y azulado, que picaba los ojos y 
arañaba la garganta, se extendía tupido como 
las brumas de la sierra. Cuando las bocanadas 
de aire, colándose por la puerta, despejaban 
la cerrazón, veíanse muchos aldeanos con la 
boina sobre el cogote, encandilados los ojos, 
lustrosas y encendidas las mejillas; y sobre 
las mesas, frascos medio vacíos de rom y ma- 
rrasquino, tazas de café y platillos con terro- 
nes de azúcar y cenizas de cigarro. Los parro- 
quianos, aunque, próximos unos á- otros, ha- 
blaban á grito herido, como si fuesen sordos 
los interlocutores. Manoteaban las manos ca- 
llosas, pataleaban los borceguíes claveteados, 
chocaban las cucharillas con las tazas y las 
copas con el mármol. El suelo emulaba en 
suciedad al de la plaza: mugre, plastas de 
barro, salivazos y puntas de cigarro cubrían 
la tarima. 

Recorriendo las mesas, atenta á los múlti- 
ples pedidos, iba y venía la criada, larga como 
un día de mayo, de tez morena mate, pelo 
negro copioso recogido en rodete, ojos más 
negros aún que el pelo, facciones finas y enér- 
gicas á la vez, vestida de luto, luciendo hasta 
el codo dos brazos musculosos que remataban 
en enormes manos coloradas, de macizas y 
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hombrunas muñecas. Era toda una beldad de 
figón, cual lo demostraban las complacidas 
miradas que le asestaban los parroquianos y 
las cosquillas, pellizcos y manoseos con que, 
al poner y quitar los servicios, le obsequiaban 
y agasajaban. Mari-Cruch mostrábase toleran- 
te y mansa, mientras las caricias no pasaban 
de cierta raya que ella se tema sabida y tra- 
zada, pues en otro caso, subía del fondo de 
reserva, algún tufillo pudibundo que le pinta- 
ba de grana las mejillas y le encendía los 
ojos: sus ojazos de azabache que le comían 
media cara. 

Ni completamente fuera, ni del todo dentro 
de la puerta, recostados en el marco de ella y 
abiertas las piernas como mi compás, dos 
iombres departían amigablemente. Corrían 
para el uno los cincuenta, y era alto, enjuto, 
moreno verdoso, de bigotes canos y cortos en 
forma de cepillo, ásperos al igual de su fiso- 
nomía esquinuda. Su compañero, de edad pa- 
reja, no tenía con él otra semejanza. Era 
grueso, de orejas chicas y coloradas, de pes- 
cuezo corto, abdomen proeminente, barba y 
pelo de color maíz; á las anfractuosidades de 
su interlocutor, oponía redondeces y curvas 
repletas de grasa. Sus ojuelos azules estaban 
como velados por un vaho que les apagaba 
el brillo y resplandor; los de su amigo, negros 
y pequeños, parecían chispas arrancadas á un 
pedernal. Las manos del uno eran largas y 
secas, verdaderas gaiTas de rapiña; las del 
otro regordetas, con hoyuelos en la raíz de los 
dedos, anchas y mal formadas, de artesano 
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enriquecido, cuyo origen delatan á primera 
vista, las uñas planas, comeas y rasas, los 
dedos torpes, corpulentos y achatados, tanto 
como el posterior encumbramiento, la suavi- 
dad de la piel y el derroche de sortijas lujo- 
sas, placenteramente exhibidas. El señor flaco, 
tieso como im huso, masticaba su mondadien- 
tes de pluma; el señor gordo apuraba en bo- 
quilla de ámbar aromático habano, y se me- 
neaba mucho, haciendo crujir el amplio im- 
permeable, que aumentando y redondeando el 
contorno de su cuerpo, poníale parecido con 
una barrica. 

— Lo dicho, D. Juan Miguel, como usted 
lo oye — decía el señor grueso en tono lángui- 
do que se despegaba de su voz recia;— á las 
primeras elesiones caiga aquí, hemos de haser 
Alcalde á Perico. 

— Santo Dios! hasta cuándo ha de estar us- 
ted aferrado á esa idea, D. Santiago? 

— Hasta que me salga con las mías: yo soy 
muy tosudo. 

— Bueno es que lo confiese, badajo: pero 
aquí estamos los demás para poner las cosas 
bien. 

— Le párese á usted que "están poco pues- 
tas, según y conforme las pongo yo? 

— La idea, D. Santiago, permítame usted 
que se lo diga, es un cacho de disparate ma- 
yúsculo. Siendo buen amigo, no puede usted 
desear el perjuicio de los míos. Alcalde y Mé- 
dico del partido á la vez, no caben en el saco. 

— Pues se echa á la porra la titular y se 
guarda el cargo! Imposible párese, D. Juan 
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Miguel, que teniendo usted las arcas de casa 
llenas de peluconas y sentenes, saque por de- 
lante un perjuisio de sinco mil reales anuos. 
Nesesitamos un alcalde que no tenga ideas 
ranzzias — y articuló con mucha fuerza la z; 
las pocas que había conservado, pechaban por 
las suprimidas — ; un alcalde de punto en blan- 
co, fueras de mojigaterías é hipocresías. Que- 
réis estar en taberna hasta las once de noche 
y más? Pues estaos con Dios. Queréis jugar 
en el café? Pues quitaos la pelleja. Que ron- 
das, pues rondas; que guitarras y jotas, pues 
guitarras y jotas. Las leyes han de ser laicas. 
Y si alguno, por mal humor ó así suelta al- 
gún juramento, que no se venga el alguazzil 
á cobrarle la multa pa que se chupen los de- 
dos de gusto las lechusas de iglesia. Que cada 
cual sea libre, no hasiendo mal al prójimo. En 
fin, un alcalde del gusto de las personas que 
hemos corrido mundo. Cuántas veses hay que 
repetir las cosas, hombre? Cuando* estuve en 
Isla de Cuba, luego en Sur-América 

D. Juan Miguel, para cortar de raíz cierta 
narración sempiternamente repetida, dijo con 
entonación áspera: 

— Estamos de acuerdo. Es necesario un al- 
calde de ese temple y aficiones. Usted es el 
único á quien el cargo no le vendrá grande, 
sino ajustadito y hecho á la medida. 

D. Santiago no pudo reprimir cierta son- 
risa de satisfacción y contento; la vanidad le 
hacía cosquillas. 

— Hombre, hombre, — replicó poniéndose 
aún más colorado que de ordinario^, peor 
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que otros no digo que lo hisiera yo. Al fin, 
el que ha visto tierras y sale de casa sin ca- 
misa, y trabajándose con sus propias manos, 
vuelve, es un desir, en coche, no es persona 
del montón y común de mártires. Fueras de 
España se apriende mucho. 

Se detuvo sobre la u del adverbio y soltó 
la ch como, un golpe de platillos. 

D. Juan Miguel se mordió los labios para 
matar una sonrisa y añadió: 

— En las primeras elecciones será usted 
nuestro alcalde... digo, como aquel señorón 
que pasa de largo no nos coma la tostada. 

Con un gesto de cabeza señaló á un joven 
de arrogante aspecto que volvía la esquina de 
enfrente, y á quien los aldeanos cedían la 
acera, saludándole respetuosamente. 

D. Santiago siguió con la vista al joven 
hasta que desapareció por una callejuela de 
la izquierda, y contestó, entre desdeñoso y 
compasivo.' 

— D. Mario? si para entonses no se lo co- 
men á él las ratas. 

Pronunciar estas palabras y sentir D. San- 
tiago sobre su redondeado abdomen la con- 
tera de un bastón, todo fué obra de un mo- 
mento. El bastón salía de la mano de un 
hombre flaco, canoso y muy moreno, vestido 
de negi'o; parecía seminarista trasnochado. 

— Qué bien se dice lo que se desea! — ex- 
clamó. 

El indiano se echó á reir; sus ojuelos llo- 
rosos se despejaron; produjo cinco ó seis rui- 
dos crepiüintes con los labios, y andando co- 
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mo pato sobre sus piernas regordetas y cortas, 
se aproximó al del bastón, le amenazó con el 
puño y ahora toso y luego río, le dijo: 

— Mal rayo te cuezza, indino: que te mato, 
que te matol 

Los gritos, dentro del café, eran estentó- 
reos. Los parroquianos, golpeando á puñe- 
tazos el mármol de las mesas, comenzaban 
á cantar canciones euskaras con voz gangosa. 
Mari-Cruch sin cesar traía botellas de licor y 
mazos de tagarninas. Los concurrentes de los 
pueblos lejanos desfilaban poco á poco. 

En el rincón, tres ó cuatro montañeses fle- 
máticos, al rededor de un hombrecillo de edad 
madura, mellado y tuerto, que gesticulaba 
mucho, apuraban las heces de las copas de 
marrasquino. 

— Los curas, los curas — decía el hombreci- 
llo — , esos que hacen y no dejan hacer á los 
demás! 

Los montañeses se sonreían; pero su sonri- 
sa, provocada por el dicho malicioso, no pasa- 
ba de la superficie de los labios; otra les que- 
daba dentro! 

— Eh, D. Santiago! — gritó el hombrecillo — ; 
quiere usted venir mañana á Venta-Berri? Co- 
meremos costillas de parroquidermo y ríñones 
de obispoide. 

D. Santiago volvió la cabeza, echó mano al 
bolsillo del chaleco, sacó una navajita con 
mango de nácar, la abrió, y después de restre- 
gar los labios para producir las crepitaciones 
de costumbre, que eran su señal de alegría. 
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dijo, articulando imperfectamente las palabras 
á causa de la risa: 

— Ola, eres tú, Simón? mal rayo te cuezza: 
que te mato, que te mato! 

Acercándose á Simón, le tiró una cuchillada 
de mentirijillas. 

Seguía diluviando; los feriantes se dispersa- 
ban; en los zaguanes, las mujeres, antes de 
emprender la caminata de retomo, se echa,ban 
la falda del vestido por la cabeza. El viento 
era cada vez más frío; en las alturas cuajaba 
el nevazo. 

— Vaya, sefiores, buenas tardes, — dijo don 
Juan Miguel. — Ya obscurece; se acabó el mer- 
cado. A casa. 

— Todos vamos — contestaron D. Santiago y 
' el señor del bastón, D. Bernardino, que no 
cesaba de toser anhelosamente. 

Al doblar la esquina, resonó una voz bron- 
ca, que con tonillo análogo al de los aragone- 
ses, gritó en castellano: 

— Rediez! no hay otra más guapa que tú en 
España! 

El hombre que pronunció estas palabras, 
era un joven rebozado en su manta y recosta- 
do en la pared. Por delante de él, pasaba en- 
tonces con la herrada una muchacha, como de 
veinte años. Aunque era casi de noche y la 
moza iba de prisa, había suficiente luz y espa- 
cio para hacerse cargo de que tenía el cuerpo 
airoso y garrido, grandes y candidos los ojos, 
sonrosadas las mejillas y largas y macizas las 
trenzas. 

— La verdad; Josepantoñi es la ^leshacha 
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más hermosa de este pueblo y aun de los co- 
marcanos, — exclamó D. Santiago lanzando 
fuego por los ojos. — Y nadies dirán otra cosa. 

— Pusqué, hastáura no lo habíais visto? — 
preguntó el de la manta. — Sólo que es más 
burra cuna vaca de la Bardena, y con eso que 
no entiende el castellano, ni quiere, según ice, 
y es la más negra, le pega un par de coces al 
lucerico de lalba. Rediez; no le falta más que 
hablal y ser resala pa que todos igan'áuna: 
Dios me la meta por los morros. 

— Con que te gusta, eh? abenserraje, zzulú, 
Setivayo? Mal rayo te cuezza: que te mato, 
que te mato! 

D. Santiago le amenazó meneando el bastón, 
con risas y cascabeleo de labios. El de la man- 
ta no le hizo caso; lanzó un agudo relincho, 
brincó de la acera al barrizal de la calle, se 
cuadró, y galleando, dijo: 

— ^El caga la contra salga aquin medio, que 
ya hay agua pa limpiale las tripas. 

— Qué guapa ella, y qué bruto él! — mur- 
muró filosóficamente D. Santiago, á la sazón 
que el de la manta corría tras la muchacha, 
la cuál, en aquel instante, apoyada la mano 
izquierda ,en la cadera y remangándose la 
saya, de color claro, con la derecha, tomaba 
muy erguida las escaleras de la fuente, al ex- 
tremo de la plaza situada, tres ó cuatro metros 
bajo el nivel del suelo. 

La plaza estaba limpia de feriantes. Por las 
vereditas trazadas á lodazal atra\desa, venían 
mujeres, camino de la fuente, deteniéndose á 
hablar entre sí y turbando el silencio del cre- 
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púsculo con el munnullo de sus conversacio- 
nes y las frescas notas de su risa. 

Pronto carcajadas y risas, y hasta los can- 
tos lejanos del café, se apagaron. Un rumor 
confuso, un estruendo vago se iba ficercando, 
cada vez menos vago y confuso y más estre- 
pitoso: trepidaba el suelo y sonaban voces de 
animales y cencerril repiqueteo. De vuelta de 
la sierra, llegaban al pueblo, piaras, manadas 
y rebaños de cerdos, caballos, bueyes, cabras, 
vacas y ovejas, gruñendo, relinchando, mu- 
giendo y balando. Corrían ligeros los caballi- 
tos serranos; brincaban, ágiles, las cabras; los 
bueyes y vacas tardamente recorrían su cami- 
no, salpicándose de fango los rojizos y blan- 
quecinos vientres, al hundir en el lodo sus 
pesadas pezuñas; los cerdos glotones, se des- 
parramaban, á todo correr, por las calles, y 
apenas llegaban á sus casas, formando gruñi- 
dor racimo, se ponían á hociquear las puertas 
cerradas, hasta que les abría la nesTcacha^ tra- 
yéndoles colma y humeante caldera que ellos 
se disputaban á empujones, resbalando sobre 
las húmedas losas del zaguán. 

Luego cerró la noche. Quedó solitaria la 
plaza y cesaron los ruidos animados. Pero se 
enseñoreó del espacio el murmullo de la lluvia 
que se precipitaba á borbotones por las cañe- 
rías y canales de hojalata, ó libre caía á la 
calle chorreando desde los tejados con la fran- 
queza y desenfado que suelen los elementos, 
las cosas, los animales y los hombres en los 
pueblos que aún no conocen el lujo engorro- 
so de la policía urbana. 
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EN FAMILIA. 



D. Juan Miguel se entretuvo, más de lo de 
costumbre, con su partida de tresillo en casa 
del Americano. Cuando llegó á la suya, la 
puerta de la calle estaba cerrada. Dio un aJda- 
bonazo y principió á pasearse por la acera; á 
cada vuelta dirigía la vista á una hermosa 
casa-palacio que había enfrente, esquina á la^ 
plaza y á la calle de Larrechipi. 

D. Juan Miguel, impaciente, iba á llamar 
de nuevo; se detuvo al crujir de los escalones 
de madera, que sonaban sordamente, bajo la 
presión de pies descalzos. 

— Quién es? — preguntó en bascuence una 
voz de mujer. 

— Abre, Cataliñ; soy yo. 

Abrió la puerta una muchacha vestida á 
usanza de las labradoras del pueblo, alum- 
brando con pabilosa vela de sebo en palmato- 
ria de latón amarillo. 

D. Juan Miguel subió á pares las escaleras, 
y se coló en la sala, pieza espaciosa amuebla- 
da con sillas, butacas y sofá de paja, recubier- 
tos de almohadones, labor infantil de colegiala 
monjuna. Ocupaban la consola, el reloj de 
bronce y su peana, dos floreros con rosas y 
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claveles de trapo mustio y polvoriento, y un 
par de caracoles enormes, cuyas jazpeadas 
conchas reflejaban la luz clara del petróleo 
que un quinqué de vidrio enviaba desde el 
velador, extendiéndose por las paredes blan- 
cas, adornadas con litografías de la guerra de 
África. 

Junto al velador, dos jóvenes, vestidas de 
bata, calentaban al brasero los pies metidos en 
zapatillas de orillo, 

— Qué es eso, chicas? — preguntó D. Juan 
Miguel. — ^Las ocho y media y la mesa sin 
poner! 

— Aquí, papá, nunca cambiamos de costum- 
bres. Como usted no había venido y siempre 
se le espera para comenzar esos preparati- 
vos — replicó una de ellas, apartando los 

ojos azules del libro que leía, y frunciendo los 
labios, gruesos y rosados, con mueca de fas- 
tidio. 

— Demonio de chicuela! siempre alegas al- 
guna razón, mala por supuesto. Vaya una 

alhaja de abogado Si Perico llega á pare- 

cérsete, en vez de lanceta, le pongo el Heine- 
cio en las manos. 

Y volviéndose hacia la otra joven, y suavi- 
zando el tono, añadió: 

— Me pasma que tú, Robustiana, hayas de- 
jado pasar la hora. 

— Perdóneme usted, papá; hoy he cavilado 
mucho, y me distraí, sin duda. Cómo es aquel 
latinajo que usted repite amenudo? Aliquan- 

do no me acuerdo, pero en fin, sirva de 

excusa. 
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— ^Bueiio, bueno; quedas indultada. A otra 
cosa. Hubo correo? 

— Sí; los periódicos de Madrid y Pamplona 
y dos cartas; por cierto que una es muy maja, 
con su corona de marqués ó conde y todo, en 
el sobre, y papel y letra muy señoronas, igual- 
mente; nunca habrá venido otra semejante al 
pueblo. Aquí están. 

— Mientras ponéis la mesa y sirven la cena, 
leeré la correspondencia. 

D. Juaii Miguel acercó una butaca al vela- 
dor y tomó asiento. 

Buscó la carta descripta por Robustiana, y 
con mal contenida curiosidad, rompió el sobre 
de grueso papel de hilo, color agarbanzado 
obscuro, procurando no estropear el lacrado 
rojo que ostentaba corona ducal. 

La carta, de letra grande y gallardamente 
trazada, decía así: 

«Sr. D. Juan Miguel Osambela. — Urgain. — 
Muy Sr mío y de mi más distinguida conside- 
ración. Altas exigencias políticas, de pocas per- 
sonas conocidas aún, traerán consigo, dentro 
de unos cuantos meses, la disolución de las 
actuales Cortes. Acordándome del refrán cas- 
tellano «quien da primero da dos veces», me 
ha parecido discreto comunicar á usted, bajo 
suplicada reserva, mis propósitos de pretender 
los sufragios de ese distrito con el carácter de 
conservador. Los días de la situación sagasti- 
na están, por decirlo así, contados, y yo seré 
candidato ministerial. 

»De esta suerte, atendiendo á excitaciones 
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reiteradas de mis amigos, me será dado reanu- 
dar las antiguas relaciones de confianza y ser- 
vicios que siempre mediaron entre mi familia 
y esa nobilísima tierra navarra (mi patria), in- 
terrumpidas, por decirlo así, desde la muerte 
de mi padre (q. s. g. h.). 

»Para que prosperar puedan mis desintere- 
sados designios (pues de sobra comprende us- 
ted que únicamente el anhelo de servir á la 
monarquía restaurada y á la provincia me 
mueven), necesito el apoyo, la ayuda, la coope- 
ración de usted que es persona tan caracteri- 
zada y justamente inñuyente en esa hermosa 
montaña, y una de las más atendidas en toda 
Navarra. ¡Merecido premio á una vida pública 
y privada intachable, donde resplandecen acri- 
soladísima consecuencia política é incansable 
laboriosidad! 

»Por tanto, ruego á usted, se preste á tomar- 
me debajo de su protección; con usted, á nin- 
gún adversario temo; sin usted, el más peque- 
ño lograría vencerme, ya que mi amor al país 
me veda y la entereza de esos montañeses re- 
chaza, el manejo de ciertos resortes que en 
provincias menos viriles y honradas que la 
nuestra, otorgan, siempre, la victoria al Go- 
bierno. 

»A su tiempo recibirá usted una calurosa 
recomendación del ilustre jefe de mi partido. 

» Deseo conocer sus impresiones, tocante á 
mi candidatura, cuya presentación depende 
del patrocinio de usted. 

»La crisis se planteará y resolverá antes de 
lo que las gentes ahora se imaginan. Cuan- 
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do aquel suceso acontezca, apreciará usted la 
certeza de mis informaciones políticas. 

» Aprovecho esta ocasión de ofrecerme á 
usted como afmo. a. y s. s. 

q. b. s. m. 

»T. El Marqués de Lacarra, Dtiqíie de la 
Hinestfosa. 

» Madrid, 5 de noviembre de 188 » 

D. Juan Miguel, á medida que leía, fué ex- 
perimentando el cosquilleo de la vanidad que 
suavemente le acariciaba. ¡El marqués de La- 
carra, el procer nabarro más linajudo, cuyo 
nombre sonaba sin cesar en la historia del 
antiguo Reino, á pesar del orgullo intratable 
de casta, proverbial en la provincia, pedía 
protección y amparo á Juan Miguel Osambela 
y Zurutuza, Escribano de Urgain y su partido, 
hijo de Lucas, sargento de tiradores, nieto de 
Bartolo, alias Chaparro, esquilador de oficio 
y presunto gitano! Verdad que el suplicante 
era el nuevo marqués, muchacho de veintiséis 
afios, educado á la moderna, y no su padre, 
que antes se hubiese dejado descuartizar mil 
veces que pedir favores y llamar amigo á un 
plebeyo. Pero joven ó viejo, allí estaba la fir- 
ma cantando: «T. El Marqués de Lacarra, 
Duque de la Hinestrosa. » Qué diablos quería 
decir T.? pues el marqués no se llamaba Ta- 
deo, sino Fernando! la firma cuan airosa y en- 
tonada! D. Juan Miguel la miraba como un 
cadete á su novia. 

Más de veinte años hacía que el Escribano 
era el cacique indiscutible de aquella montaña 
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y el agente irreefüiplazable del partido liberal 
en sus luchas contra el pujante carlismo. Sa- 
bedor, — por virtud de su profesión — , de la 
A-ida y milagros de la gente comarcana, nadie 
le aventajó en el arte de señalar, con exactitud 
infalible, el móvil — amenaza, dádiva, promesa 
— á que cada pueblo, casa y persona, respon- 
derían. Si en circunstancias críticas, cuando 
los curas se liaban, de veras, el manteo á la 
cabeza, le fué adversa la fortuna, no por esto 
perdió su merecida reputación de auxiliar pre- 
cioso y adversario temible. En su largo ejerci- 
cio de agente electoral era aquella la vez pri- 
mera que un Grande de España llamaba á su 
puerta, pidiéndole, como quien dice, limosna 
por el amor de Dios! 

De la mano del amor propio lisonjeado, iban 
pasando por delante de sus ojos, las escenas 
y recuerdos de familia que amenudo servían 
de condimento á las satisfacciones del tiempo 
presente. Contemplábase jugueteando bajo el 
cobertizo á la entrada de la villa, mientras su 
abuelo Chaparro esquilaba asnos, mulos y ca- 
ballos, ó correteando tras los cerdos, con los 
pantalones rotos en el trasero y desgarrados 
en las rodillas. Años después llegaba á la mi- 
serable casucha un hombre bien vestido, y su 
madre -Bernarda lo acogía con gritos de sor- 
presa y lágrimas de júbilo. Era su padre, 
ausente de la villa al comenzar la guerra civil 
de los siete años. Desde el regreso de Lucas, 
cambió completamente el modo de vivir de la 
familia. Echó al diablo Chaparro las tijeras y 
dé Bartolo casi se alzó á D. Bartolomé. La re- 
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niendada Bernarda no salió yá más al campo 
á arrancar patatas y se trajeó al igual de la 
mdiquesa, la boticaria y otras señoras. Migue- 
lico, en pañales cuando se fué su padre, á la 
vuelta era un mocetón de trece años, bastóte 
y harapiento, pero listo como el aire, que du- 
rante los meses de invierno aventajaba en la 
escuela á los chicos de su edad y á los mayo- 
res que asistían todo el año. I^aváronle la cara, 
matáronle la piojera de la cabeza, rascáronle 
la roña de la piel, y con zapatos y ropa negra 
que ni aun soñando había visto nunca, lo me- 
tieron dentro de la diligencia, y ¡á estudiar á 
Pamplona! Pasaron los años, y ocupó la escri- 
banía, posteriormente notaría, de Urgain. 

Bun run y feo sonaba acerca de los dineros 
del ex-sargento, después del asesinato de Sars- 
field y Mendibil ^el año 37, desertor á América 
provisto de algunas onzas, ganadas en el sa- 
queo, según los maldicientes. Lucas regresó 
rico y murió á los pocos años. 

A los miles de duros que heredó Juan Mi- 
guel, vinieron á sumarse los cuarenta mil de 
dote que le llevó su esposa D.* Gertrudis Er- 
dozain, una cubanita muy linda, casada ape- 
nas vino de Matanzas su padre D. Raimundo 
á descansar de las fatigas negreras. La dote y 
lá herencia hicieron de Osambela una especie 
de potentado. 

Aunque dueño de una fortuna para aque- 
llas tierras cuantiosísima, y á pesar de que los 
cincuenta y dos años le mordían los talones y 
era el clima duro — nevoso, frío y húmedo du- 
rante diez meses de invierno, con sus días de 
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homo y parrilla repartidos por los dos meses, 
mal ajustados, de verano — , y extenso el dis- 
trito notarial, é irredimible la pecha de reco- 
rrerio á caballo por vericuetos y rompecris- 
mas, nunca se le ocurrió dedicarse á comer. sus 
rentas en la paz y gracia de Dios que tanto 
gustan á los españoles. 

La profesión le producía lo bastante para 
cubrir, con creces, sus necesidades. Ahorraba 
íntegras las rentas y las destinaba á compras 
y colocaciones ventajosas. Su capital era como 
la bola de nieve. Gracias á la notaría, D. Juan 
Miguel pudo alimentar espléndidamente sus 
dos pasiones capitales: la avaricia y la domi- 
nación. 

Su bolsillo era de rico; su modo de vivir, no. 
Habitaba un caserón destartalado, al extremo 
de la plaza. El principal adorno de su fachada 
era el balcón corrido de madera. Al sol en el 
invierno, y á la sombra de la parra en el ve- 
rano, las dos hijas de Osambela, Robustiana 
y Agustina, habían hecho del balcón su estan- 
cia predilecta. 

D. Juan Miguel, hombre de pocos melindres 
y exigencias, dábase cuantos gustos sus hábi- 
tos é inclinaciones le pedían. Ahorraba mucho 
anualmente y disponía, á su antojo, de diez ó 
doce pueblos. Nada le satisfacía tanto como 
que le reconociesen y ponderasen su riqueza 
é influencia. La vanidad constituía su único 
placer intelectual. Aquella noche le hizo feliz 
la carta del marqués-duque. 

Mientras Osambela se confitaba releyéndo- 
la, Robus llamó á Cataliñ y en un santiamén 
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quedó todo aviado para la cena. Agustina, 
desdeñosa del trajín, leía y con mano blanca 
y bien torneada, atusábase el pelo castaño, se- 
doso y abundaole, cuyos bucles y rizos som- 
breaban la tez transparente de la cara, ovala- 
da y graciosa. 

Otro tanto que la indiferencia indolente de 
Agustina difería del celo activo de Robus, di- 
sonaba el aspecto físico de ambas. Robus era 
delgada, de formas angulosas, pecho plano, 
color moreno- verdoso, labios finos, pelo negrí- 
simo y rizado, dientes algo grandes, muy 
blancos, ojos enormes, negros también, que 
bajo las pobladas cejas y pestañas, lucían co- 
mo dos discos de azabache. La frente, tersa y 
chica, los ojos y la dentadura eran rasgos de 
belleza; mas los pómulos salientes, la nariz 
exageradamente aguileña y la barba puntiagu- 
da, destruían el efecto de aquellos primores, 
sobre todo, cuando cierta frecuente expresión 
de hostil braveza se enseñoreaba del rostro. 
Lo femenino mostraba un instante sus encan- 
tos para ceder el imperio de la cara al gesto y 
facciones del ave de rapiña. 

— ^Dónde demonios se mete vuestra madre, 
chiquitas? Y Perico? — preguntó D. Juan Mi- 
guel, después de ojear los periódicos. 

— Mamá anda por la cocina; Perico está en 
su cuarto, acabando de escribir un artículo 
para La Estrella de Navarra; — contestó Agus- 
tina sin levantar los ojos del libro. 

D. Juan Miguel refunfuñó. 

— Vaya, á la mesa! — mandó con tono agrio. 
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— No veo, de hambre. ¡Llama á tu madre, y 
á tu hermano, Agustinal 

La joven cerró el libro de golpe, y salió. 
Pocos instantes después entraba Cataliñ con 
la cazuela de sopas de ajo^ humeantes. Detrás 
apareció D.* Gertrudis, mujer rechoncha, de 
fisonomía suave y bondadosa, y molimientos 
tardos. 

D. Juan Miguel estaba ya sentado á la me- 
sa. D.* Gertrudis se le acercó por detrás pau- 
sada y quedamente; le estampó un beso muy 
sonoro en el cogote, y murmuró con voz apa- 
gada, acento melifluo y entonación monótona, 
como quien dice las cosas de coro: 

— Estabas ahí, queridito? y yo que no te 

he oido venir Ya se ve; como me gusta 

observ^arlo todo. Esas criadas se distraen con 
frecuencia y hay. que avivarlas. Las jóvenes 

son así; por más que una les diga Periquito 

vino tarde; muy mojado, Jesús! tuvo que cam- 
biar de pantalón y calcetines; dónde se mete 
ese muchacho? Qué humorada! andar con este 

tiempo fuera de casa A mí, lo que es, no 

me gustaría. Peio los hombres sois todos así, 

algo estrafalarios No te ofendas, por eso; 

tú, Osambela, eres modelo; te quiero siempre, 
siempre, como el primer día. Para mí no co- 
rren los años; soy vieja, pero cariñositá, y á 
Dios gracias, no me falta mi poquito de sale- 
ro. Jesús! qué fantasiosa! dirás Robustiana, 

sabes? anda hoy preocupadita; su entrecejo 
está arrugado, y el bigotillo, más negro que 
de costumbre. Conozco las cosas sin necesidad 
de que me las digan; como estoy en todo, sa- 
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bes?; viejecita, pero con los ojos muy vivos 

y si no fuera así, dónde iríamos á parar? Le 
pregunto qué le pasa, y no me responde. Dice 
que esta noche lo dirá. Uuy! qué misterios! 
aquí hay algo; la cabecita de la niña es un 
volcán. Oh! no será para perder; vida mía es 
como tú, buena é interesadita. La otra se me 
parece; un terroncito de azúcar, algo novele- 
ra, pero eso, qué importa? No todo ha de ser 
contar dineros, Jesús! pero buena, buena de 

veras Tendrás apetito, como de costumbre? 

La cena estaba yá lista, hace un rato Hoy 

he pasado mal día; hace cuatro .años que á las 
cinco de la tarde ¡bien me acuerdo, ya lo creo, 
no faltaba más! murió nuestro pobre Juliani- 
to: mira, tendría ahora diez y ocho años. Aquél 
sí que era listo! y bondadoso, no digo nada. 
Cómo corre el tiempo; me parece que te estoy 
viendo, el día que mi buen padre me dijo: 
«Gertrudis, perlita, corazoncito de oro, ése será 
tu esposo». Por cierto, me diste miedo, lo con- 
fieso. Acostumbrada á la dulzura de mis pai- 
sanitos, sabes? tu entonación me hizo el efecto 
de la de un hombre que está enfadado. Mas 
te miré con el rabillo del ojo, y dije: «Me gus- 
ta ese moreno». Qué tontería! entonces me 
daba miedo ser tuya, y hoy lloraría, si no lo 
fuera. Dios sabe lo que se hace y prepara ma- 
ravillosamente las cosas. ¡Zapi, zapi, márcha- 
te, ladronzuelo, pillastre 

D.* Gertrudis se puso á perseguir á un 
gatazo de Angola, que pirateaba sobre la 
mesa. 

— Jesús! estáis yá cenando y no me lo ad- 
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vertísl Mi idolatrado Osambela me emboba. 
Uuy! qué malos, qué desdeñosos! 

I>.^ Gertrudis fruncía los labios cual nifio 
que hace pucheros, pero de mentirijillas. 

' — Como no oyes, mamá! hemos aguardado 
á que, por sí solos, se acabasen los recuerdos, 
— replicó Agustina' con voz puesta. 

— Qué cosas se le ocurren á mi niñita; por- 
qué no se acercó al oído de su mamá, que oye 
de cerca, y ño le dio un beso de esos que á 
ella le gustan, al decirle: «mamita, que te es- 
peramos y se va á enfriar la sopa? 

' — Por Dios! no veo la tostada de esas zala- 
merías, — exclamó Robus con tono agri-dulce. 

— Has terminado tu artículo para La Estre- 
lla de Navarra, eh? — preguntó D. Juan Miguel 
á su hijo Perico, que en aquel momento toma- 
ba asiento á la mesa. 

— Vaya, por cuanto vos, no le habían de 
haber pasado á usted el cuento esas parlan- 
chinas Indiscreción, tu nombre es mujer, 

diré yo imitando á Shakespeare. 

— De qué trata el artículo? de lo" de siem- 
pre, verdad? 

— Sí, papá; trata de las religiones positivas 
en sus relaciones con la libertad política. Por 
consideración á usted, saldrá sin firma; lo 
siento, de veras. Está regularmente trabajado: 
con amore, 

— Voto á los demonios! Y qué me importa 
lo firmes ó no lo firmes, si todo el mundo co- 
noce tu condenada chifladura? Badajo, con el 
crío! A fe, que no es denunciador que diga- 
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mos, además del asunto, tu estilo empedrado 
de términos estrafalarios y rimbombantes. 

— Le repito á usted, papá, que realizo un 
verdadero sacrificio en aras del cariño y del 
respeto que le profeso, al no firmar ése ni 
otros escritos de idéntica importancia. Al fin 
y al cabo, yo soy el primero que en esta hiper- 
teológica Nabarra, clava el hacha de la crítica 
al tronco carcomido de la Iglesia. Yo no me 
ando por las ramas como ustedes los progre- 
sistas que detestan á los curas y se arrodillan 
ante los símbolos y simulacros que justifican 
su existencia. El cura es un puro saltimban- 
qui que explota su barraca. La gran ley de la 
historia, es la eliminación de lo sobrenatiu*al. 
La libertad de los pueblos, mejor dicho, de la 
humanidad, se efectuará bajo el imperio de la 
Ciencia, única Dei genitrix y Salus infirmorum 
del hombre humano. Disuélvese y bórrase yá 
por doquiera el estado teológico, cediendo el 
puesto al estado metafísico, que tras de efíme- 
ro imperio preparatorio y precursivo, será re- 
absorbido por el estado científico, cuyo albo- 
reo, pocos todavía vislumbramos. El hombre 
de Estado es el que coopera al cumplimiento 
de las leyes naturales; semejante estadista 
coadyuva al divino parto de la naturaleza, en 
cuyo seno se 'mueve el Dios inmanente. Cuan- 
to más grande es la proporción del elemento 
racionalista en una religión, tanto más se 
adapta al processus del mundo. De igual suer- 
te que natura nonfecit salttim, tampoco se in- 
terrumpe la hilación de ese conjunto de esta- 
dos de conciencia que llaman espíritu. De 
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donde dimana la indicación terapéutico-social 
de proteger y amparar toda tendencia hostil 
al Catolicismo, soore todo, en la esfera religio- 
sa, á fin de que pausada, pero ineludiblemen- 
te, se produzca la eliminación de lo sobrena- 
tural. Según dice La Estrella de Navarra, háse 
establecido en Pamplona una misión protes- 
tante. Yo aconsejo á los verdaderos liberales 
que la protejan, no porque sea protestante, 
sino porque no es católica. El gran Grambetta 
lo ha dicho: «El clericalismo es el enemigo», 
es decir, siguiendo la interpretación, en cierto 
modo auténtica, del insigne Paul Bert, el Ca- 
tolicismo, forma la más sabia, lógica, comple- 
ta, tenaz y temible de las ficciones teológicas. 

El joven se expresaba con imperturbable 
aplomo. Refrenaba las modulaciones de su 
voz que, de suyo, propendía á espaciarse con 
tonos musicales, para mantenerla en monóto- 
na tensión que correspondiese á la tiesura del 
aire y al dogmatismo del gesto. Las rebusca- 
das impiedades, con tono enfático y frío di- 
chas, salían de una boca fresca, sonriente, 
apenas sombreada por rubio bigotillo cuya 
nota juvenil rectificaba la mascarilla un tanto 
grave de la cara, pálida y enjuta, de finas fac- 
ciones, que se estiraba por entre dos patillas 
embrionarias, á la inglesa. 

Durante esta larga perorata, D. Juan Mi- 
guel, se mordió y remordió los labios y tocó á 
degüello repetidos redobles sobre el plato de 
loza. Amaba al pollastre entrañablemente; pe- 
ro sus ideas le derramaban hiél en la sangre. 
Al progresista empedernido le espantaba la 



Digitized by VjOOQ IC 



BLANCOS Y NEGÍIOS 29 

dilatación de sus propias opiniones. Veía la 
inquina á los curas trocada en odio á las reli- 
giones, y singularmente al Catolicismo; el abo- 
rrecimiento á Isabel II en abominación de* la 
monarquía; el candido optimismo idealista, en 
seco positivismo utilitario. El dóceafiísta había 
procreado un federal de la extrema izquier- 
. da, y el* pobre ganso, después de empollar el 
huevo de milano, contemplaba atónito el pico 
y las garras de la cría. 

— ^Badajo! — exclamó golpeando la mesa con 
el puño, — ésas son majaderías de á folio. ¡Vaya 
una generación de pedantes que se nos viene 
encima, para desacreditar, primero y derruir, 
luego, cuanto de bueno hemos levantado á 
costa de rios de sangre y montones de oro! 
Tú y los sabihondos tus maestros, debíais de 
estar enjaulados en el Ateneo de Madrid, que 
es la primer casa de locos que hay en España! 
Nunca he oído tanta barbaridad junta: eres de 
los de la Común, ó qué? Pero si has despotri- 
cado tanto como dices, y así será, voto á Sa- 
nes! vamos á tener un disgusto de ordago 
cuando se pubHquen esas atrocidades. Es im- 
posible que el Obispo no os excomulgue á ti 
y al periódico, órgano de esos canallas de re- 
publicanos. 

— El Obispo, el Obispo! — replicó Perico iró- 
nicamente — ; me río yo de ese presbítero de 
la clase de distinguidos. Vuestro Obispo, como 
todos los que se estilan ahora, es un Obispo 
embolado. 

— Mira, Perico, en mi casa soy yo Obispo y 
Papa y Rey, todo en una pieza, y no consien- 
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to que publiques semejantes desatinos y estú- 
pidas blasfemias. Para cortar de raíz tus pla- 
nes, voy á hacer añicos ahora mismo el artícu- 
lo. Dámelo, si lo llevas encima! 

— Papá, esto es un atropello; va usted á des 
honrar su liberalismo. La libertad del pensa- 
miento 

— Embustería! Patarata! Aquí no hay otro 
pensamiento que el mío. Venga el artículo. 

— Está en mi cuarto. 

— Voy á buscarlo para pegarle fuego. 

D. Juan Miguel se levantó y salió del cuar- 
to bufando airadamente. Perico, lívido, se en- 
caró con sus hermanas: 

— Lo veis? por vosotras, parlanchínas, ha-' 
bladoras, indiscretas! 

D. Juan Miguel volvió, trayendo ocho ó diez 
cuartillas. Las dobló por la mitad y las rom- 
pió; tomó á doblar los trozos y á romperlos, 
hasta dejarlos reducidos á pequeñísimos frag- 
mentos. Entonces se sentó, después de dirigir 
imperiosa mirada á Perico, por cuyos ojos se 
asordaban las lágrimas. 

D.* Gertrudis, durante esta escena se estuvo 
mirando á todos^ los actores de ella con aten- 
ción sostenida. A puro de aguzar el oído, logró 
enterarse de algunas palabras sueltas. Cataliñ 
sirvió una fuente de costillas de cerdo con pa- 
tatas. D. Juan Miguel se puso dos: era el me- 
jor apetito de la familia. Establecióse un si- 
lencio sepulcral y embarazoso: el silencio de 
las situaciones tirantes. Todos tenían las caras 
foscas, excepto D.* Gertrudis que la iba acara- 
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melando progresivamente. Revolvía los ojue- 
los traviesosiy lanzaba miradas tiernas, ora á 
su marido, ora á su hijo, solicitando la conni- 
vencia de sus hijas con guiños y visajes. 

— Uuy! — dijo llevándose el dedo índice á 
los labios, de suerte que aún resultaba más 
sordo el sonido de su voz — ; uuyi ya han re- 
gañado mis corazoncitos. Os veo á todos se- 
rios; mi amadísimo esposo está algo solivian- 
tado. Vosotros creéis que yo no me entero de 
las cosas? Ah! no me conocéis bien; nada se me 
escapa. Dios me dio penetración que supliese 
la torpeza del oído. Habéis regañado, y por 
política. ¡Jesús, qué majadería, la política! Y 
no es la primera peleq^, ni el primer disgusto, 
éste. Bien me acuerdo de ello. Acababa de 
concluir su carrera mi idolatrado Periquito y 
cierta tarde la armó con mi siempre venerado 
Osambela: «que era mejor la república»; «no, 
que la monarquía era mejor». Qué nos impor- 
tará esto á nosotros? Periquito, galleando co- 
mo estudiante fresco, te dijo lo recuerdas, 

Osambela? que era más liberal que tú, y en- 
tonces se te subió la sangre á la cabeza. ¡Echa- 
bas espuma por la bocal uuy! nunca te he vis- 
to tan furioso. «Tú más liberal que yo, tonti- 
loco, ignorantuelo, trasto! ahora lo vas á ver»; 
y le pegaste un bofetón en el carrillo derecho, 
que el pobrecito chico tuvo ocho días colorado. 

D. Juan Miguel dio un respingo. 

— Es mucha la oportunidad de esta mujer. 
— dijo, mascullando las palabras. 

— ^En esta casa no es posible ni hacer las 
paces — exclamó Perico. — ¡Vosotras tenéis la 
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culpa, majaderas! — añadió, increpando á sus 
hermanas. 

— Vamos, con que no es nada? clarol — pro- 
siguió D.* Gertrudis. — Más vale así. Hay hom- 
bres que fuera están alegres como unas casta- 
fiuel'as, y después, en casa, arman la de Dios 
es Cristo. Oh, no lo digo por ti, mi queridito, 
excelente y bondadoso Qsambela. Algo viva- 
racho es tu genio; quién carece de defectos? 
Y gracias, cuando no son mayores. Pesadum- 
bres, las que envía Diosl Hoy hace años, re- 
cuerdas? murió nuestro Julianito: hijo de mi 
alma! El día 7 vino de paseo á las tres de la 
tarde; traía los pies y las piemecitas mojadas; 
el angelito había jugado á meterse por los 
charcos y barrizales, en compañía, bien me 
acuerdo, de unos granujas, hijos de pobres. 
UuyI á éstos nada les hace daño; lo mismo co- 
rretean descalzos sobre la nieve de enero que 
si estuviesen al sol de julio; los que no son 
robustos, se mueren, y en paz: esto le sucedió 
al nuestro. Julián^ ¡monono!, era más fino; ya 
lo creo, americano puro. Retrato de Agustina: 
rubio como el oro. Aquella tarde, aún lo estoy 
viendo, vestía traje de tela escocesa. A las 
ocho de la noche dijo que le dolían los ríño- 
nes. «Ay! prenda», le dije' yo, «qué tienes?» 
Nada se me escapa. «Mamaíta», era tan zala- 
merillo!, «dolor en la cintura y mucho frío». 
«Pues á mi camita, y luego beberás una taza 
de té gocho, gocho, y para mañana, curado. No 
te asustes, piñita. » Lo eché á la cama, calien- 
te y abrigado. «Mamaíta», me dijo á las once, 
«dame un beso; me parece que me voy». 
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«Adonde, hijo mío?», le pregunté sobresalta- 
da. Ay! y con razón; luego se vio. «Aupa», 
contestó señalando el Cielo; «manda callar á 
ese perro». «A cuál?» «Al que está ladrando 
en la calleja. » Como soy algo tarda de oído 
(éste es mi defecto; en lo demás, no soy tonta, 
no), creí que era verdad. Abrí la ventana, mi- 
ré; perro, que si quieres! Me acerqué al nifio 
para decírselo, y noté que tenía los ojos muy 
brillantes. Le toqué la cabecita; echaba fuego. 
«Jesús, este niño delira.» Te llamé; brincaste 
de la cama y me dijiste: «Quien delira eres 
tú!» Como soy una mujercita tan buena, me 
callé; no me atreví á contradecirte. Al día si- 
guiente, el niño estaba peor. «Osambela», te 
dije,, «llama á D. Hipólito». «Yo llamar á ese 
faccioso? -mal rayo le parta; que venga Valen- 
tín, y si la cosa urge, vendrá el médico de Ar- 
bizu ó alguno de Pamplona. » Vino Valentín, 
el ministrante que había sido cabo de tirado- 
res. «Ese niño no tiene sino melindres: que 
coma, y á la escuela. » Oh! yo, de todo me 
acuerdo: nada se me escapa. Vosotros pensáis 

que estoy en Babia; ya, ya viejecita, eso sí, 

pero lista como una ardilla. El niño fué á la 
escuela, y volvió peor, y al día siguiente peor, 
y al otro peor. El día 1 1 estaba yo en la des- 
pensa; hacía mucho frío; nevaba? me parece 

que sí pero no estoy segura de ello. Entró 

la Iñasi, aquella muchachona de Alsasua que 
se casó con Pedro el alpargatero, y me dijo: 
«Señora, señora, Julianito morir se hace.» 

«¿Qué dice usted, mujer » Corrí.. .. ahora lo 

recuerdo perfectamente, nevaba; el carro de 
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Juanico el de Estella estaba blanco como un 
montón de harina. Entré en la alcoba; el niño, 
con un ronquido convulsivo, decía: «mamá, 
mamá, mamá!» Aquello era pedir auxilio. Ea- 
tonces llamaste á D. Hipólito; éste se acercó 
al niño, ya inmóvil; lo miró, y dijo: «Señora, 
Julianito está en el Cielo; niegue arriba por 
nosotros, que. nos será más difícil entrar allí.» 
Pobrecillo de mi alma! rubio y de ojos azules, 
en manos de un cabo de tiradores! Y tú que 
eres buen padre, lloraste mucho cinco ó seis 
días; yo siempre. Pobre hijito nuestro! el re- 
trato, mejorado, de Agustina; era muy inteli- 
gente; me comprendía á media palabra; qué 
digo? me bastaba mover los ojos: no habéis 
llegado vosotros á tanto, todavía. 

D.* Gertrudis lloraba copiosamente. . 

— ¡Esta noche no canta el canario! qué le 
pasa? está enfermo, ó mal humorado, quizás! 
— preguntó D.* Gertrudis repentinamente. 

Se levantó de la silla, y se acercó á una 
jaula que colgaba del techo. 

— Pipí, pipí, monono! — gritó con voz ati- 
plada. 

Y tomando un cantarito con silbato, comen- 
zó á lanzar trinos y gorjeos, á la vez que dos 
lagrimones resbalaban desde la nariz al relu- 
ciente barro. 

— Esto es para pegarse un tiro, — bramó don 
Juan Miguel — . Si vuestra madre no fuera 
una santa, sería la mayor bruja de la tiexra, 
badajo! A la cama; de lo contrario, esta noche 
va á haber un estallido. Buenas noches. 
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Robus se acercó á Perico y le dijo á me- 
dia voz: 

— No está ahora el homo para rosquillas; al 
primer buen humor sobre el horizonte, zas! le 
hablo de tu asunto. 

— Casi más tuyo que mío, pues si tú no me 
animaras! Qué indiscretas sois! 

— Yo, nada le he dicho. A quién se le ocu- 
rre, en las actuales circunstancias, escribir de 
cosas que tanto le molestan? 

Robus y Agustina se retiraron juntas, y Pe- 
rico poco después. D.* Gertrudis continuó gor- 
jeando y piando largo rato. 

— Ay ene! — dijo mirando á todos lados — ; 
se fueron, sin deeir oste ni moste; vaya! no les 
habré oído cuando se despedían. Catalina, Ca- 
talina, ven á recoger los platos y ponte á fre- 
gar enseguida; se ha hecho tarde. 

La criada acudió masticando; se restregó 
con la mano los labios untados de grasa, y 
dijo de mal talante: 

— Ya voy, señora! Cuándo perderá la me- 
moria esta vieja. Jesús que peste. Ni cenar le 
dejan á una! 
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PROYECTO MATRIMONIAL. 



D. Juan Miguel se despertó de buen humor, 
graciaa al efecto sedante de tranquilo sueño. 
Bien lo conoció Robustiana, que andaba á la 
husma, en la manera de pedir el chocolate, y 
con pretexto de servírselo, se coló dentro del 
dormitorio, pieza espaciosa y perfectamente 
situada. Daba al balcón donde Osambela solía 
tomar el sol y apacentar su curiosidad, atis- 
bando el ir y venir de las gentes, pues era 
más curioso que todas las comadres de Urgain 
juntas. 

El cuarto, alto de techos, lucido con cal y 
entarimado de roble, revelaba la profesión del 
propietario, sus opiniones políticas y ciertos 
instintos de comodidad, ni melindrosos ni ele- 
gantes. Había ocho sillas vitorianas, una mesa- 
bufete de nogal atestada de papeles, con ma- 
ciza escribanía de plata en el centro, tan pobre 
de hechura artística como rica de peso, una 
librería encristalada, yacimiento de solemnes 
y gruesos protocolos, un sillón de vaqueta 
junto al bufete, con raída alfombrilla para los 
pies, una chimenea de mármol basto, á la que 
hacían centinela, por la derecha, el leñero fo- 
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rrado de tapicería, y por la izquierda otro si- 
llón idéntico al del biifete. Sobre la chimenea, 
un reloj de jazpe, cuya maquinaria chirriaba, 
entumecida por la humedad, y detrás del reloj, 
una cromo-litografía del general Espartero, 
grotescamente vestido de rey, con manto de 
armiño, corona y cetro, orlado de banderas 
nacionales, por entre las que serpenteaban 
rótulos que decían: Soberanía Nacional; Dere- 
chos Individuales; Constitución de 1869; Pro- 
greso y Libertad; Honradez y Trabajo; ¡Abajo 
los Consumos! El cromo ostentaba la siguiente 
inscripción, con letras encamadas y negras: 
« JEZ mejor candidato al Trono de la España 
lihi^e, » Allí lo colgó el entusiasmo septembrino 
de D. Juan Miguel, y allí se quedó, sin perjui- 
cio de posterior alfonsismo. 

D. Juan Miguel, repantigado en la butaca, 
arrimaba los pies á las alegres llamas de la 
chimenea. La puerta de escape de la alcoba 
chirrió y se abrió de par en par la de cristales 
que la aislaba del cuarto. 

— Porreta! tengo un ratoncillo en el estó- 
mago que me pide media docena de sopicones. 
Qué cara traes hoy, Robus, que no es la cara 
dé todos los días? Anoche me llamó algo la 
atención; mostraba visos como de aparato y 

misterio pero el galernazo me cambió los 

rumbos. Vaya, siéntate á mi lado; corre la bu- 
taca así. El chocolate ha salido algo claro, 

pero me sabe á gloria; mira, caen cuatro gotas 
al levantar la rebanada, y esto es contrario á 
la regla del fraile. Aja! qué es ello? 

Robustiana miró lijamente á su padre, y 
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después de un silencio de redonda lo menos, 
dijo lentamente: 

— Si usted quisiera adivinar 

— Me quedaría tan fresco como antes, — ^re- 
plicó D. Juan Miguel con la boca llena — . Si 
se tratara de tu hermana Agustina, todo ello 
sería algún capirucho de encargar vestido á 
Pamplona, ya que ahora no caben tenientajesy 
como los que nos sirvió, cuando la ocupación 
militar. 

— Pues mire usted, papá, por el camino de 
Agustin/i nos hemos de encontrar. 

— Porreta! te vas á dedicar á los figurines, 
eh? Pero como eres más escribano que yo, más 
hombre que yo, más enamorada de la peseta 
que yo, te doy carta blanca: ya sé que no me 
arruinarás. Siendo la primera vez que sales 
por el registro de los antojos mujeriles, lleva- 
ré la galantería hasta el extremo de bajar con- 
tigo á Pamplona, para-que te tome medida la 
costurera y elijas á tutiplé los cachirulos. 

Robustiana se mordió el labio inferior, por 
impaciencia, y nada replicó. Su padre, riyén- 
dose, añadió: 

— Te estorbaré, verdad? Bajarás sola, con el 
botaratón de tu hermano; ratifico lo de la car- 
ta blanca. 

— Es que, ya ve usted tengo los vestidos 

precisos - 

Robustiana pronunciaba las palabras repo- 
sadamente, recalcándolas mucho, como quien 
quiere y no logra indicar la pista. De pronto 
su padre dio un grito y dos rayos de júbilo 
animaron sus ojos. 
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— Voto al chápiro, quieres colgar las tocas 
de monja! Deseas darme gusto? Depones esa 
actitud inverosímil que te ha hecho desdeñar 
tantos partidos excelentes? Cuando los has te- 
nido así, así...... 

Y el notario levantaba y movía con rapidez 
los garfios de sus manos. 

La fisonomía de Robustiana se obscureció. 
Velo de tristeza empañó sus ojos y el labio 
superior dejó al descubiertp los dientes con 
mueca de despecho. 

— ^Nada de eso, papá; no se trata de mí. 
Persisto en mi actitud inverosímil, como us- 
ted dice. 

— Pues de quién diablos se trata? De esa 
tontuela de Agustina, seguramente: disparate 
al canto. Mas tú, mujer 'de Dios, cuándo amai- 
nas, y te civilizas? Mira, que te van á caer enci- 
ma los treinta, y en llegando á esa edad, á las 
mujeres hay que asegurarlas de incendio: una 
chica de treinta se casa con el demonio. 

— No hay que apurarse, papá. El diablo, 
ni vive en- el pueblo, ni en sus pontornos. Los 
excelentes partidos que yo he desdeñado, se- 
gún usted, figuran en la nómina de los rica- 
chos del valle; la media docena de antiguos 
cherriketaris ilustrados en las tiendas de Pam- 
plona ó los ranchos de América, pero tan al- 
deanos como antes, son unos pobres diablos, á 
pesar de sus dineros, para tentarme á mí. 

— Ya, ya, — gruñó el notario — conozco el 
paño: todas sois así, cazadoras del tordo blanco. 

— Pero si no son tordos, ni negros, ni blan- 
cos, papá! Si son unos cernícalos. 
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— Porreta, vivimos en el monte! Pero ade- 
lante con que la Agustina, eh? La- mosqui- 
ta* muerta puso la pajarera de ocultis, eh? 
Bueno sera el verdel cazado, cuando te envía 
á ti de embajadora! 

Robustiana se riyó, y dijo: 

— No le sopla á usted el viento para adivi- 
no. Quien desea casarse es Perico. 

— Perico! otra te pego y con quién? Aquí 

en en el pueblo hay un buen ramillete de mo- 
cetonas de las de azada y serón de fiemo, pe- 
ro señoritas pocas, feas y pobres. Se habrá 

encaprichado de alguna rocera? como le da 
por la democracia 

— La novia es una verdadera señprita, lin- 
da y regulaniiente acomodada, supongo yo. 

D. Juan Miguel frunció el entrecejo, y coii 
la grosería do los Chaparros, siempre en él la- 
tente, y amenudo patente, replicó: 

— Te estás burlando de mí, mandilona? No 
conozco el pueblo, ó qué? Quién es la oculta 
y desconocida princesa? 

— D.* María Isabel de ligarte y Axpe-Sa- 
lazar. 

Era tan inesperado el nombre para D. Juan 
Miguel, que se quedó boqui-abierto, pasmado, 
inmóvil; enarcó las cejas, abrió desmesurada- 
mente los ojos, lanzó un resoplido, y luego 
anheloso, como atacado de disnea, exclamó: 

— Quién dices, quién? 

— D.* María Isabel de Ugarte y Axpe-Sala- 
zar — , repitió Robustiana con calma zumbona. 

D. Juan Miguel brincó y se puso de pié; 
empujó la butaca hacia la pared, metió las 
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manos en los bolsillos del pantalón y comen- 
zó á pasearse, dando descomunales zancadas 
por la sala. 

— A esto llaman una chica de talento! Para 
soltar este disparate vistes de pontifical y ta- 
ñes la campana grande? Badajo! has olvidado 
quiénes son los Ügartes, ó qué? Ignoras que 
son hidalguillos raídos, aristócratas ratonados, 
con más fachenda, pretensiones y orgullo de 
sangre azul y armas parlantes que deudas, 
que es cuanto hay que decir? Olvidas que esa 
damisela es prima de condes, sobrina de mar- 
queses, tía de duques, descendiente por linea 
recta y no interrumpida, del mismísimo sobaco 
de Cristo? que es hija de D.* María de Axpe- 
Salazar descendiente, por lo menos, del gran 
Tamerlán? que esa maldita bruja tiene más 
humo en la cabeza que todos los bizcainos, 
sus paisanos, juntos? que esa familia ugarteña 
es más antigua que la sarna y más limpia que 
el sol? que era casa armera y del brazo militar, 
ricos-hombres en Nabarra^más les valdría 
ser hombres ricos! — , infanzones en Bizcaya,de 
los parientes mayores en Guipúzcoa, obispos 
en Roma y calamidad en todas partes? que 
tienen sobre la puerta un escudo con más fie- 
ras y animalazos que muchú Bidel? Se te ha 
ido de la sesera que Perico es hijo de Juan 
Miguel Osambela, notario y villano por los 
cuatro abolorios, nieto de Lucas y biznieto de 
Chaparro^ el más insigne esquilador de toda 
esta Barranca? que sus abuelas paterna y ma- 
terna, eran labradorazas de tomo y lomo, más 
cerriles, si cabe, que las dé ahora, laya-terrii- 
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ños y rasca-boñigas? que si miran á nuestro 
linaje no encueritran asa señoril por dónde 
agarrarnos? que D. Mario es- un carlistón fa- 
nático y yo un gran liberal? Ésa es- la novia 
que te calienta la mollera! Chica, te vas chi- 
flando como tu madre. 

D. Juan Miguel soltó una carcajada áspera, 
brutalmente burlona. Robus escuchó la des- 
cripción de los humos nobiliarios de los Ugar- 
tes con regocijado semblante; avinagró el ges- 
to cuando le llegó el turno al origen villanesco 
de los Osambelas, pero la imprecación final, y 
sobre todo, la carcajada le lastimaron el amor 
propio. Mordió el pañuelo para refrenar la ra- 
bieta; despidieron llamaradas sus ojos, y dijo 
con voz temblona: 

— Me toma usted por una necia yo miro 

las cosas tampoco nos vendrá mal, á mi 

juicio, si hemos salido al mundo de una char- 
ca, como las ranas, frotamos un poco con gen- 
te principal para que se nos caigan las caz- 
carrias 

— Vamos, chiquita, no te enfades; hasta el 
hombre más listo mete la pata, á veces. 

— Tiene usted unas cosas, papá! 

— Creo que esta vez las cosas son tuyas, 
porque, en resumidas cuentas, cabe en tu ca- 
becita lista que María Isabel se caae con el 
descendiente de Chaparro? 

— Y por qué no? El amor iguala las condi- 
ciones. Creo que se casará, y sin mucha opo- 
sición, si me apura. 

— Porreta! esta es más granada, todavía! 
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— Sin que intervenga la justicia: como us- 
ted lo oye. 

' — Y quién va á hacer ese milagro estu- 
pendo? 

— La donación con que favorecerá usted á 
Perico. 

El cano bigote del notario se erizó, revis- 
tiéndose de hostilísimo aspecto. 

— Por cuanto vos no había de caer el palo 
sobre mis costillas. Cliica, fuera ilusiones; yo 
no sangro mi bolsa por vanidad. Además, la 
donación á favor de Perico, aunque compren- 
diese mi fortuna entera, — hipótesis natural- 
mente, ábsurdal — , no ablandaría el orgullo 
de los Ugartes. Esas gentes, cuando echan fie- 
mo á sus heredades, ha de ser á carretadas. 

— Cualqxiier donación no sirve para el caso. 
Sólo hay una, y es la que pondrá usted en 
manos de Perico. 

— Hablemos, pues, de este famosísimo ne- 
gocio, que excita, sobremanera, rni curiosidad. 
Cuál es esa misteriosa donación? 

— La casa Jauregiherri; las casas Amezola y 
Artochipi de la calle de Larraña-kalea; la casa 
Maritorena, de Maúa-kalea^j el monte Ataun- 
ho-hidea, 

— Ta, ta, tal Ciertos son los toros; te chiflas- 
te, Robustiana! Llorad, hijas de Jerusalén. 
Esos bienes pertenecen á D.* María por testa- 
mento de su esposo, hecho, según dicen, años 
antes de que nacieran los chicos, pues la fer- 
tilidad de la infanzona se hizo esperar. Cómo, 
pues, se las he de donar á Perico? 

— Pero, papá, supone usted que yo ignoro 



Digitized by VjOOQ IC 



44 BLANCOS Y NEGROS 



lo que saben hasta los niños de teta? Por lo 
mismo que pertenecen á D.* María, hacen al 
caso; son las guindas que echaremos á la ta- 
rasca. 

— No entiendo ni jota. 

— La cosa es clam, papá. Esos bienes están 
hipotecados; adquiramos la hipoteca; he aquí 
la donación á Perico. Dueño usted del crédi- 
to, antes de dos meses estarán vendidos los 
bienes, si usted quiere; porque la Ugartería 
con todo su orgullo, aunque la prenseí^ no 
puede devolver los quince mil duros que 
sobre ellos tomaron, y se quedarán sin casa 
solariega y sin terruños. I^ adquisición del 
crédito le pone á usted el zurriago en la mano. 

— Bien pensado! Pero al tuyo, como á todo 
razonamiento de mujer le falta, poca cosa: 
sentido común. 

— Gracias por la flor, papá. 

— Lo que oyes. La hipótesis es vana. Don 
Juan Lehoz, acreedor hipotecario, que debe 
muchos, pero muchos favores á los de Ugarte, 
jamás ejercitará su acción. Para el caso, como 
si la tal hipoteca no existiese. Esperará el pago 
hasta la consumación de los siglos. Cómo, 
pues, me ha de vender su crédito? Si se for- 
malizó escritura, fué por pura delicadeza del 
difunto D. Fernando de Ugarte. 

— Ay, papá! cuánto revolcón le doy áxisted. 
D. Juan Lehoz se ha muerto. 

— Demonio! cuándo? 

— Hace cuatro días, y ha dejado^ sus bienes 
á su liermano D. Timoteo, cuya hija Juanita, 
la mayor de nueve hermanas, de nueve, papá, 
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ijie ha escrito comunicándome todos estos de- 
talles. Ya sabe usted que somos amigas de co- 
legio. La herencia de D. Juan resulta bastante 
icíerior á la que sus herederos y el público 
suponían. Con todo, Dios ha venido á ver á 
D. Timoteo, que está de trampas hasta las ce- 
'jas. Figúrese usted ahora si D. Timoteo, que 
por ningún favor personal está obligado á los 
Ugartes, rehusará vender el crédito, como le 
ofrezcan precio razonable. 

— Chiquilla! me das quince y raya. Eres un 
prodigio, y yo un mameluco. Las fincas hipo- 
tecadas valen muchísimo y no valen nada. 
Ataunko'hidea es un monte soberbio; pero el 
acarreo de sus robles y encinos, difícil y 
costoso; Jauregiberri es gran palacio, digno 

de una población de primera, pero para 

^-ivir en él: aquí, es un caserón, cuyo valor 
efectivo se ha de reducir á la vigésima parte 
de su coste: las demás tierras y casas, valen lo 
que las de su clase aquí: una futesa. Dicha 
hacienda, para uña persona del país y con 
monises, es pingüe hacienda regalada, chi- 
ca, regalada, en quince mil duros! Por supues- 
to, en tus combinaciones hay un elemento no- 
velesco del cual prescindo. Cásese, si. le place, 
Perico, con la casquivana de María Isabel, á 
tuertas ó á derechas, entrando en el castillo 
feudal por la ventana, ó por el zaguán! El ne- 
gocio lo voy á perseguir como cosa mía, para 
mí: los protocolos se darán pisto en la casa 
señorial. 

El notario se acercó al balcón, y contem- 
plando la severa y rica fachada de Jauregihe- 
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rrí exclamó, con agresiva alegría, meneando 
el pufio, en «ón de amenaza: 

— Os he de pasar á cuchillo! os he de echar 
á la calle á testarazo limpio! Ya veremos para 
qué sirven los humos y los melindres! Cam- 
biaron los tiempos, señores míos! Hoy al que 
no paga, lo ejecutan, aunque descienda de los 
Doce Pares Treinta años luché contra voso- 
tros por la idea, y los únicos rapapolvos que 
he recibido fueron los vuestros, cuando los 
curas os sacaban de la madriguera, rociándoos 
con agua bendita! A no ser por vosotros, yo 
mandaría sólo en ^sta tierra. Me hicisteis som- 
bra; yo cortaré el árbol. Veremos entonces 
si éstos estúpidos aldeanos os miran como á 
dioses y os siguen como carneros, Ah, redo- 
mada bruja bizcaina, no te han de valer, ni 
tu satánico orgullo con los ricos, ni tus hipó- 
critas lagoterías á los pobres. Aún me taladran 
los oídos las palabras que tuvo la desvergüen- 
za de decir, hace años, cuando se .quemó La- 
cunza. Vino á este despacho para entregarme 
la suma recogida por una junta de señoras del 
valle, y después, contando el caso á los lame- 
botas de la tertulia, decía con su risita de 
beata: «por supuesto, en aquella junta no ha- 
bía otra señora que yo». Y los avechuchos 
que forman su corte y le hacen el rendibú, ce- 
lebraron la insolencia. Veremos en qué cova- 
cha se meten D.* Rosita la mayorazga, doña 
Eulogia la caballera, el sumiller de cortinajes 
D. Paquito, el guardia de corps D. Rafael y el 
lechón del vicario para jugar sus partidas al 
tresillo. Me he comido las tripas; he aguanta- 
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do sofiones, pero llegó la mía, y con éstas 
ilustres patazas heredadas de mis ascendien- 
tes, os he de pisar como á uvas, hasta que 
echéis los bofes por la boca. 

PaUdeció extremadamente Robustiana, y 
dos rosetones febriles colorearon sus pómulos; 

— Calma, papá. No se trata de tomar ven- 
ganzas estrepitosas, ni de entrar á saco. Nunca 
sobran las buenas formas. Hemos de vender 
la fineza y demostrar que somos necesarios, 
sin merecer la nota de odiosos. Tiempo habrá 
de reñir. Más busco la manera de limar aspe- 
rezas, de disipar prevenciones y aun de pro- 
vocar simpatías, que no otra cosa. Tiesa es 
D.* María; pero algo bueno habrá en ella cuan- 
do tanto la quieren los del pueblo. María Isa- 
bel es ligerilla úe cascos, pero llana y de exce- 
lente corazón. Declárase resuelta á demostrar 
la fineza de su amor, enemistándose con los 
suyos por casarse con Perico. De D. Mario, 
nadie habla mal. Estudió con brillantez su 
carrera y ^nno á pudrirse en éste poblachón 
para acompañar á su madre y cuidar de la 
malbaratada hacienda. Dicen que es hijo mo- 
delo; lleva fama de noblote, afable y sencillo. 
Algo adusto, ó seido parece, á primera vista, 
pero quien le habla se hace lenguas de su afa- 
bilidad. Sabe usted, papá, por sus aficiones 
campesinas, silvestres, rústicas ó como quiera 
llamárseles, mi hermana y yo le hemos puesto 
el mote de Basa-jaun, 

D. Juan Miguel, cuando comenzó á hablar 
Robustiana se volvió hacia ella mal humora- 
do. Pero á medida que la hija manifestaba 
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SUS pensamientos, cambiaban de rumbo los 
del padre. 

— D. Mario es simpático, eh? — preguntó, 
dirigiendo á Robustiana ima mirada escrutado- 
ra y sagaz, que ella no pudo resistir, bajando 
los ojos, á la vez que los encendidos rosetones 
de las mejillas se extendían por la . cara ente- 
ra, cubriéndole la frente, orejas y cuello, como 
si le hubiere bañado la tez un chorro de agua 
hirviendo. 

D. Juan Miguel reanudó su paseo. Descu- 
bría nuevos horizontes. La vanidad ponía lu- 
ces y pintaba colores en su imaginación. Ex- 
perimentaba bienestar físico en todo su cuer- 
po, como si lo envolvieran sedas y terciopelos, 
crujientes aquéllas, suavísimos éstos, que aca- 
riciaban sus papilas nerviosas y le regalaban 
los oídos. ¡Dónde mayor venganza, ni más 
completa y sonada, que ingertar en el noble 
cedro del Líbano un tosco chaparro! Lograrlo 
por la fuerza y violencia, bien vistas las cosas, 
era recibir nuevos desaires. El precioso mue- 
ble se había de abrir con su llave propia. Des-, 
cerrajarlo de un puñetazo, era confesarse la- 
drón de él: hazaña digna de rufianes, en resu- 
midas cuentas! Pero contemplarse aceptado, 
ya que las circunstancias lo imponían, por el 
predominio de la razón sobre el sentimiento, 
aunque fuese á regañadientes, de igual ^ modo 
que el enfermo consiente una amputación pa- 
ra no morirse, qué triunfo, qué gloria, qué 
encumbramiento! Cuánta consideración perso- 
nal le tocaría á él, que en mil diversas ocasio- 
nea, á pesar de su dinero é influjo, había teni- 
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do envidia á la mayor veneración, al más 
cumplido afecto y al menos temeroso respeto 
que las gentes del país profesaban á los Ugar- 
tes, con quienes estaban unidos por esos invi- 
sibles lazos que la historia anuda silenciosa- 
mente. D. Juan Miguel era el Escribano; su 
familia «los del escribano»; D. Mario era «el 
señor» (jauna); las personas de su casa, «los 
del señor» (jaunenak). Y cómo no, si todo ha- 
blaba á las gentes de la comarca de los Ugar- 
tes, y nada de los Osambelas? el puente de 
soberbia fábrica tendido sobre el Arakil á cos- 
ta de los antecesores de D. Mario; la ruina de 
la torre, vestida de yedra y musgo, á cuyo 
amparo los progenitores de D. Mario, allá en 
tiempos de Mari Castaña, rechazaban las in- 
cursiones de los guipuzcoanos, que se derrama- 
ban por el valle, saqueando y talando, desde 
las gargantas de Elkorre; la inscripción de la 
iglesia reconstruida, así como dos manzanas 
de casas que formaban la calle denominada 
Elizahalea, con dinero de los abuelos de don 
Mario, después del voraz incendio del año 
1604. Los Ugartes eran patronos de la iglesia, 
y el cabeza de la familia todavía se sentaba, 
durante las ceremonias religiosas, en puesto 
preferente, ocupando el majestuoso banco de 
roble tallado, con las armas de la casa y de la 
villa entrelazadas, aunque cuando asistía de 
oficio, la corporación municipal, por cortesía 
dejaba el asiento al Alcalde. Durante siglos y 
siglos los Ugartes fueron los cabos, los con- 
ductores, los guiones, el ejemplo, el sostén de 
aquellos montañeses, cuyas vidas y haciendas 
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niil veces defendieron, de cuyas aspiraciones 
mil veces fueron porta-voz y enseña. Ni aun la 
época moderna, letal para las tradiciones, ha- 
bía conseguido romper las que unían á esa 
familia con sus conterráneos, pues siempre 
los corazones de éstos y aquélla al um'sono 
latieron. Ugartes fueron los capitanes del va- 
lle en la guerra contra la República francesa, 
y en la de la Independencia y en la de los rea- 
listas del año 22 y en las civiles de 1833 y 
1872 y junta corrió su sangre, vertida por el 
plomo francés y el liberal. Los Ugartes eran 
el bosque centenario; los Osambelas el hongo 
efímero sin raíces, que nace de la corrupción 
de la tierra. Representaban éstos, en vez de 
servicios históricos, la improvisación social, 
los caprichos del acaso, la inmoralidad del 
éxito, la conquista de la influencia por medios 
ilícitos y mantenida por procedimientos torpes 
y artimañas repugnantes, el endiosamiento 
plebeyo, el poder envilecedor del dinero. To- 
das estas ideas, vislumbradas por vez primera 
algunas, obscurecidas por la sombra que el 
amor propio tiende sobre lo que mortifica y 
humilla, confusa y atropelladamente hervorea- 
ban en el cerebro del notario, templando el 
odio puro que hasta entonces le provocara la 
posición de los Ugartes con cierto sentimiento 
de respeto del que tomaba para sí buena par- 
te al considerar que era posible, cuando no 
probable, el matrimonio de Perico. 

De pronto D. Juan Miguel se detuvo delan- 
te de Robustiana. 

— Harto te he insultado hoy, chiquita. Pero 
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la verdad, porreta! tienes más talento que to- 
dos nosotros juntos. Para qué reñir y alboro- 
tar? Calma, mucha calma y mala intención. 

Daremos los pasos con toda suavidad y firme- 
za. Me he de derretir de puro blando, porreta! 
Cásese en buen hora Perico con la infanta; en 
cuanto á Jauregiherri y demás bienes, nequá- 
quam, se guardan para mejor ocasión. No 
tuerzas el hocico, monona: los reservo para ti. 
Serán tu adote para el simpaticen de D. Mario. 

— Por Dios, papá, qué cosas se le ocurren á 
usted 

— Poco que te agrada la idea, bribonaza! Se 
te ríen los ojos, y esto andas buscando con 
tus circunloquios y morisquetas: Perico sirve 
de cebo. Por supuesto, lo del dote, con su 
cuenta y razón; he de hacer una corta en el 
monte. Quince mil duros representan para mí 
que sé dónde me aprieta el zapato, veintiún 
mil realitos de renta; ya ves! Me asalta un te- 
mor. Si D. Timoteo, á quien trato poco, por 
compadrazgos políticos se niega, qué haremos? 

— D. Timoteo hace cuanto le indica D. Ig- 
nacio, y D. Ignacio 

— Lo dicho, dicho; sabes más que Salomón. 
Un día de éstos, me bajo á ver á Ignacio; irá 
conmigo Perico, ¡pobrecillo, le di anoche una 
bronca! pues tanto le gusta Pamplona. Ahora, 
mutis; somos dos conspiradores del tiempo de 
la Inquisición. Qué golpe, mandilona, qué 
golpe! 
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Ijrs crestas de la sierra aparecieron nevadas. 
Soplaba el norte arrastrando por el firmamen- 
to grandes nubes blanquecinas que; á trechos 
y á ratos, dejaban descubierto lo azul del cie- 
lo. Los charcos reverberaban la luz del sol. 
Las aceras y pedruscos de la plaza se iba.n se- 
cando y su color gris pálido denotaba la frial- 
dad de la piedra. La modificación atmosféri- 
ca presagiaba una noche helada y despejada. 

D. Juan Miguel paseaba la acera de su casa. 
De vez en cuando, alguna anciana, echada la 
saya por la cabeza, sin medias, pero con zapa- 
tos que, cual los buques viejos, hacían agua 
por todas partes, salía de la vecina taberna 
llevando ostensiblemente en la mano derecha 
Ja alcuza de aceite, y en la izquierda, agaza- 
pado bajo el delantal, el frasquito ó jicara de 
aguardiente, y cruzaba la plaza de extremo á 
extremo con paso tembloroso, vacilante y de 
ritmo irregular. Las devotas, con tupida ñian- 
tilla corta, y saya negra que descubría hasta 
el tobillo los borceguíes hombrunos y clave- 
teados, encaminábanse á la iglesia, con su co- 
rrespondiente rosco de cera amarilla para la 
sepultura. 
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Era la hora, yá algo pasada, de la misa ma- 
yor. D. Juan Miguel oía la de siete. Como to- 
do sermón exhalaba para él siempre cierto 
«olor á carcunda», omitía la parroquial: en 
cambió, su asistencia á la rezada era diaria. 

En ima de. sus vueltas, experimentó el no- 
tario la sensación de que alguna persona an- 
daba detrás de él. Volvióse y vio á un mucha- 
chuelo de diez ú once años, jorobadito, muy 
pálido, de estatura más baja que la propia de 
su edad, de ojos azules clarísirnos, pero mor- 
tecinos, nariz remangada puesta á mucha dis- 
tancia de la boca, dientes anchos, irregulares 
y mal alineados que le obligaban á tener los 
labios abiertos, de cara menuda y triste. Ves- 
tía chaquetilla^zul de cuartel, reliquia de la 
guerra civil y pantalones de lienzo perni-cortos 
y cubiertos de petachos multicolores. Sus en- 
jutas pantorrillas y sus descomunales pies des- 
calzos estai)an amoratados por el frío. El niño 
resguardaba las manos dentro de los bolsillos; 
á través de la mugrienta boina, hecha una 
criba, salían matillas de bronco pelo color 
de maíz. 

— Ola, Martinico — exclamó el notario — ; qué 
quieres? 

El chico se sonrió apaciblemente, y á la ex- 
presión melancólica de su rostro sucedió otra 
de tranquila confianza. Enseguida tendió la 
mano, y dijo en bascuence, tartamudeando: 

— ^Ijaa aabuela teengo enfermaa. 

— Bonita está tu abuela; — le contestó don 
Juan Miguel en castellano — ; vaya una alhaja! 
Cuándo revienta esa borrachona? Quieres lie- 
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varíe algunos cuartejos para que santifique el 
día del Señor, empalmando la curda del sába- 
do con la del domingo? Sorgiña, sin vergüenza! 

La cara del chico mostró hondísima tristeza. 

— Boborrachaa nooo; eeenfermaa! — gritó 
Martinico, esta vez en castellano, con tono 
lastimero y colérico. 

Tendió, de nuevo, la mano; pero receloso y 
cohibido. 

— Vete de aquí, granuja, zm^itsu! 

É hizo D. Juan Miguel ademán de pegarle. 
Martinico apretó á correr, saliendo á la carre- 
tera, y cuando ya se consideró seguro, defen- 
dido por el lodo que le rodeaba, se detuvo. El 
pecho jadeante transmitía su movimiento con- 
vulsivo á los hombros altos y desiguales y á 
la proeminente joroba. Un gorrión, revolo- 
teando, vino á posarse sobre la pared de la 
fuente. Alegróse la cara de Martinico, amino- 
ráronse los signos de fatiga con la excitación 
momentánea, cogió una piedra del suelo, y 
mostrando habilidad consumada, la lanzó con- 
tra el paj arillo, dejándolo en el sitio. 

D. Juan Miguel siguió atentamente la es- 
cena. 

— Habráse visto enemigo! Vaya usted lue- 
go á tener compasión de esas gentes, por el 
motivo de que son pobres y contrahechos: po- 
breza y joroba, castigo de Dios. 

Y reanudó su paseo al sol. Inmediatas á la 
casa del notario había otras dos pobrísimas 
que eran las últimas de la villa, por aquella 
parte, donde comienza el declive de la cues- 
ta. Entre las casuchas, límites de la acera v 
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la iglesia, iifvedia un espacio de diez ó doce 
metros, de suave pendiente según se va á la 
plaza, pero bastante áspera hacia la carretera 
que serpenteando baja á la estación del fe- 
rrocarril. 

Desde el extremo de la acera descubría don 
" Juan Miguel tierras de labranza, el río turbio 
y bullente, la linea quebrada del Aralar y sus 
manchones claros y obscuros de rocas y bos- 
ques, y la nieve de las cimas: píata bajo las 
nubes, diamante bajo el cielo azul. 

A cada vuelta, D. Juan Miguel se detenía 
y miraba con insistencia un punto del hori- 
zonte, donde creía divisar ciertos bultos que 
poco á poco se fueron revelando como en la 
placa fotográfica, al salir al valle por la gar- 
ganta de Elkorre, camino de Guipúzcoa. Eran 
dos hombres: uno á pié, otro en mulo. 

— Me parece que el jinete es cura, — mur- 
muró el notario. 

Y dio otra vuelta. 

— Sí, es cura; ya se pinta la teja. Hum! 
cuervos! éramos pocos y parió la abuela. Quién 
fuese milano 

Continuó su paseo; se detuvo de nuevo y 
miró. 

— Tate! conozco el garabato; fuera de los 
sepulcros es imposible hallar esqueletos com- 
parables á él. Voy perdiendo la vista; hace un 
año, no hubiera sido preciso que se acercase 
tanto. Es el fraile Aguinaga. 

Los viajeros atravesaban ya el puente y 
emprendían la subida. Diez minutos después 
entraron en la plaza el peatón que llevaba del 
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ronzal la acémila, y el jinete, sacerdote alto, 
escuálido, semejante á una tira de pergamino. 
En el maletín de viaje había copos de nieve 
congelada. 

— Qué traerá ese faccioso con tan mal tiem- 
po? — exclamó D. Juan Miguel; y dando un 
bufido se metió en casa, negando el saludo al 
fraile. 

Los viandantes se encaminaron á Jauregi- 
heni. El fraile echó pié á tierra dentro del 
zaguán amplísimo, y después de los aldabo- 
nazos, comenzó á subir la monumental escale- 
ra doble, que se desarrollaba bajo la marque- 
sina de cristales, cuyos cuatro ángulos, ador-, 
naban cuatro magníficos escudos de piedra. 

Poco después asomó una cabeza de mujer 
al pasamano de la escalera. 

— Quién es? — pregimtó en bascueríce, 

— Soy yo, Juaquina, — respondió el fraile 
valiéndose del mismo idioma. 

— Jesús! — exclamó la muchacha bajando la 
escalera de dos en dos peldaños — ; es usted, 
fray Ramón! Cuánto me alegro; quién lo ha- 
bía de pensar! Sea bien venido. Suba usted; 
hay buen fuego. Los señores están eií misa; 
se calentará mientras vienen. 

Joaquina delante y el fraile detrás, llegaron 
al primer piso y penetraron por unas hermo- 
sas puertas de roble. 

Las habitaciones que recorrieron eran gran- 
des, majestuosas, severas, llenas de muebles, 
de uno, dos y hasta tres siglos de fecha. En 
cambio, los modernos eran yá viejos y disona- 
ban por su escaso valor artístico, y sobre todo 
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por estar pasados de moda. El observador sa- 
gaz habría podido, fijar exactamente la feclia 
en que vino á menos la casa. El mobiliario 
moderno no fué substituido al transformarse 
el gusto, y no merecía durar como el antiguo. 

Entró el fraile en un gabinete con balcón á 
la plaza. Abimdante leña encendida ¿ilegraba 
la grandiosa chimenea de mánnol negro. El 
retrato, al oleo, de un caballero viejo, de luen- 
gos bigotes canos y fisonomía enérgica y dis»- 
tinguida, vestido con el uitiforme de los gene- 
rales carlistas de la primera guerra ci\ál, ocu- 
paba la testera del gabinete. Cubrían las pare- 
des tapices algo descoloridos, pero de mérito. 
Junto á la chimenea se veía una butaca de 
terciopelo granate, cómoda, mullida: único 
mueble moderno: La techumbre de madera 
con artesones, perfilaba la Señoril elegancia 
del aposento. Un enorme reloj de caja, estilo 
Luis XIV, interrumpía el silencio con su mo- 
nótono y severo trie, trac 

El fraile se arrellanó en la butaca y presen- 
tó á la lumbre las gruesas y anchas suelas 
claveteadas. Enseguida con mucho sosiego sa- 
có la resobada petaca de badana, desdobló el 
librillo de papel de hilo legítimo alcoyano, mar- 
ca La pantera, arrancó una hoja, destapó la pe- 
taca, ahuecó la palma de la mano, llenó de ta- 
baco la concavidad, dejó la petaca sobre la chi- 
menea y lió un cigarrillo del género tranca: 

— Chica, fuego! 

Joaquina tentóse los bolsillos del delantal, 
y sacando una cerilla de vSU caja^ la encendió 
contra la pared y se la presentó á fray Ramón. 
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— Carape! — exclamó éste después de encen- 
dido el cigarrillo — ; si vieras qué frío hace 
por esos andurriales! 

— También, por qué anda usted con éstos 
tiempos? 

— Por algo será, Juaquinica. Dime, han re- 
partido el correo? 

— Sí, señor; el de Madrid hace media hora. 

— Perfectamente! Tráime El Siglo Futuro, 

— El señorito no lo recibe yá. 

— Cómo? no recibe El Siglo? qué es esto? 
Me vuelvo bi^co, carape! Supongo que no en- 
trará La Fe en casa 

El fraile, alarmado, clavó sus ojillos grises, 
color de acero, en el rostro de la doméstica. 

— El señorito sabe usted — contestó Joa- 
quina bajando la voz — , dice que es preciso 
economizar ya habrá usted oído los se- 
ñores deben mucho. 

— Bueno, bueno! — replicó fray Ramón, res- 
pirando desahogadamente. 

— Vaya, me retiro, fray Ramón; le ocurre 
algo? Voy á avisarle á la cocinera que nos ha 
caído tan buen huésped. 

— De paso, sube la maleta al cuarto de San 
Blas; probablemente dormiré en casa. 

— Ya lo creo! no le dejarán ir los señores. 

Fray Ramón, solo yá, arregló con arte refi- 
nado el fuego de la chimenea, apuró la colilla, 
y recostando la cabeza en la butaca, cabeceó 
brevemente y echó la siesta deF camero. 

— Cómo duermen los justos, fray Ramón! — 
gritó una voz jovial y femenina, dispertándole. 

El fraile, se puso de pie, y sus labios delga- 
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dos se adornaron con una sonrisa de viva sa- 
tisfacción. 

— Mi señora D.* María Isabel, princesa de 
los cabellos de oro! soy su humilde capellán y 
vasallo. Si bueno es mi dormir, mejor es mi 
despertar. Há seis meses no las veo á ustedes. 
D.* María, siempre tan famosa; la princesita, 
siempre tan linda y elegante: á los pies de us- 
tedes. Bendito sea Dios! 

— ^El que está famoso, es usted, fray Ramón; 
yo me encuentro bastante alicaída. Se ríe us- 
ted de las ventiscas y se burla de las nevadas. 
Cuándo ha de aprender usted á cuidarse? En 
una de estas caminatas va usted á pescar al- 
guna pulmonía. 

— De suerte, señora, que en su opinión, 
tengo yo pulmones? 

El fraile se reía, mostrando una dentadura 
sana, sin mella, y blanca. 

— A mí no me quedan ni -pulmones, ni co- 
razón, ni entrañas; nada más que huesos y 
pellejo, mi cachito de estómago, aplastado co- 
mo funda vacía de paraguas, de ordinario, 
verbigracia ahora, pero capaz de dilatarse, á 
veces, hasta convertirse en arca de Noé donde 
quepan un par de animales de cada especie. 
Carape! me he vuelto momia, y con la ayuda 
de mi glorioso Padre Sto. Domingo, he de du- 
rar la que las de Egito. Tengo mis setenta y 
nueve muy frescos, — de hace tres días, y en in- 
vierno — , y me las juego á pasar el puerto en 
ayunas y llegar á la venta de Zumbelz para 
habérmela con un cuarto de cordero. Tú, Ma- 
ría Isabel, no me dices nada? 
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— Me ha quitado el habla con sus requie- 
bros. Linda y elegante, nada menos! 

— Dicen los liberales que los frailes somos 
gente soez y grosera. La de los cabellos de oro 
atestiguará, donde convenga, que esa impu- 
tación es calumniosa. 

— Padre, que frailea usted, en sentido 

liberal. Va á resultar que es usted galante, 
pero que yo no soy ni 

— Fea, ni cursi. Y Mario? 

— Presente! — gritó desde el salón iinnediato 
una voz llena. 

Abrióse la puerta y entró Mario. Aparenta- 
ba tener veintiocho años; era alto y fornido, 
con alguna tendencia á la obesidad, blanco y 
sonrosado de tez, de fresca boca y limpia den- 
tadura, barba larga, sedosa y partida que le 
caía sobre el pecho en ensortijados cabos, co- 
lor castaño claro. Su fisonomía abierta, bonda- 
dosa y leal, á la dulzura y apacibilidad de la 
mirada, contraponía el color y fuego de los 
ojos muy negros y bien rasgados. La posición 
erguida de la cabeza, la linea recta de la nariz, 
el neto dibujo de los labios, ligeramente reco- 
gidos en los ángulos de la boca y el despejo y 
elevación de la frente, acentuaban el carácter 
viril de su figura. 

Comparado Mario á su madre, notábase que 
era copia masculina de ella, manteniéndose, 
no obstante la diferencia de los rasgos sexua- 
les, la extremada semejanza de ambas figuras. 
Eran las facciones de D.«^ María más menudas 
y finas, los ojos más apagados, la estatura más 
baja, aunque no lo pareciese, á primera vista, 
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por la delgadez del cuerpo. Su expresión era 
severa, triste, altiva, sin arrogancia ni dureza, 
tan lejos de la displicencia como de la fami- 
liaridad. La linea del cuello subía con dema- 
siada rigidez para que se le supusiera el hábi- 
to de inclinar la cabeza. Las arrugas de la 
cara y frente delataban numerosas preocupa- 
ciones y abundantes lágrimas. La blancura 
completa del cabello ponía de resalto la ama- 
rillenta tez de marfil viejo. Vestía seda negra 
sin adornos. Las manos de nieve, algo gran- 
des, pero muy delicadas y tersas, con hoyue- 
los en las raíces de los dedos, manos donde 
aún duraban los encantos de la juventud, tes- 
timonio de otros encantos borrados, no lleva- 
ban más sortijas que una alianza de oro. 

— Qué de bueno le trae á usted por acá, 
fray Ramón, con tiempo tan desapacible? 

— Chico, á vertel Sabe usted, D.* María, 
que las otras visitas eran para usted; pero lo 

que es, ésta, ésta voto al chápiro! es para 

el muchacho: perdone la franqueza. 

— Los obsequios que le hacen al muchacho, 
como usted dice, á pesar de lo vieja que me 
tiene, los tomo para mí. 

— Madraza, siempre igual! Ya hablaré con 
el interesado después de comer. Carape! traigo 
hambre de lobo. 

— Habrá usted de aguardar. 

— Funesta frase! Me estoy cayendo, no diré 
á pedazos, pero sí á huesos. Vaya, es como si 
se desliilaran las cuentas de un rosario. 

— ^Media horita, no más. 

— Me tranquilizo. 
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—María Isabell — llamó D.* María con tono 
seco é imperioso. 

María Isabel que estaba junto al balcón con 
la frente apoyada en el vidrio mirando hacia 
la casa del notario, desde cuyo balcón Perico 
le hacía señas y gestos, volvió la cara, compo- 
niéndola antes con expresión grave é indife- 
rente. 

■T-Mamá? 

— Sube á la cocina, y entérate de lo que 
prepara la Petra. No es cosa de que fray Ra- 
món haga penitencia. 

Vuelta á medias para contestar, de suerte 
que los rayos del sol iluminaban, de lleno, su 
tez, maravillosamente blanca, suave y trans- 
parente, teñida de rosados matices en las me- 
jillas, y prendían lentejuelas de oro en su 
abundante cabellera rubia, María Isabel des- 
lumhraba, como ejemplar de soberana hermo- 
sura. Para desimpresionarse, el análisis poco 
á poco, había de aislar los rasgos de aquel con- 
junto, notando que la frente, por lo chica, era 
desproporcionada á la largura de la cara; que 
el labio inferior, demasiado grueso, pendía la- 
ciamente; que la boca, purpurina y ornada de 
menudos y tersos dientes, y la nariz larga, sa- 
lían con exceso hacia fuera, afeando el perfil 
con cierta traza hocicuda. La cabeza era de 
volumen excesivamente pequeño y pocos ra- 
tos peimanecía quieta sobre el cuello blanquí- 
simo y delgado, cual cabeza de pájaro petu- 
lante, presumido y fatuo. A hombros, pecho, 
brazos, manos, pies, cintura y ojos, negrísi- 
mos, nadie podía ponerles tacha, y contribuían 
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á completar el rapto de admiración que el ca- 
bello, color y finura del cutis producían, disi- 
mulando, atenuando y aun ocultando los de- 
más defectos. 

María Isabel salió del gabinete pasando por 
delante de fray Ramón, que se puso de pie 
con burlona afectación de respeto y ceremonia. 

— Paso á la Alteza de nieve y oro. 

— Es usted poeta 

— Verdad? Cuando me muera, puede que 
encuentren entre mis papeles estupendos teso- 
ros. Hasta ahora no llevo publicados sino es 
unos villancicos para las monjitas de mi pue- 
blo. Carape, cosa buena; aimque me esté mal 
el decirlo; entre mil flores sale el aguijón con- 
tra el maldito liberalismo. 

Con la campanada de la una entró Joaqui- 
na á anunciar que la sopa estaba servida. 
D."* María, fray Ramón y Mario pasaron al 
comedor, pieza espaciosa que comunicaba con 
el gabinete. Tenía cinco balcones sobre la calle 
Larrañchikia, frente á un terreno vago que 
en el verano servía para la trilla, dando nom- 
bre á la calle. 

Los cinco balcones tenían las vistas á las 
eras; los ojos, por tanto, no encontraban nin- 
gún obstáculo delante de sí y descubrían bue- 
na parte del valle, hasta la sierra de Aralar. 
El comedor casi carecía de muebles; dos enor- 
mes armarios encristalados, llenos de vajilla y 
ocho ó diez sillones de cuero y madera coloca- 
dos á lo largo de la amplia mesa cuadrada, de 
roble, más cierto número de cabezas de jabalí 
y corzo, roídas por la polilla, adorno de la ex- 
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tensa pared, no bastaban á poblar la sala, 
cuya frialdad y desnudez denotaban el poco 
uso que se hacía de ella. Con efecto, la fami- 
lia y los escasos convidados que de tarde en 
tarde se sentaban á su mesa, comían en la 
galería de cristales, que era uno de los encan- 
tos de Jauregiherri, Comunicábanse la galería 
corrida y el comedor por una puerta monu- 
mental. Las vidrieras de bastidor, se combi- 
naban con un juego de cortinas azules y blan- 
cas que permitían levantarlas y dejar paso al 
viento, pero interceptando los rayos solares. 

El panorama que desde allí se - descubre es 
espléndido. En primer término, debajo de la 
galería, el jardín y la huerta sobre la meseta 
de la colina, asiento de Jauregiherri. La colina 
mansamente se inclina hacia el río, que le va 
lamiendo el pie y con sinuoso curso sale á 
cortar el camino de la estación. De las eras al 
puente se baja por una mala trocha, atajo de 
la carretera; de ordinario, la gente del pueblo 
se servía de este barrizal con honores de ca- 
mino. La orilla del rio, á lo largo del palacio, 
está plantada de flexibles y rumorosos sauces, 
cuyas ramas besa suavemente el agua. Carras- 
cos abundantes pueblan la colina, recreando 
los ojos sin cerrar el horizonte. El valle ex- 
tiende sus ondulaciones por ambos lados del 
río, entre las cercanas y contrapuestas sierras 
de Andía, Urbasa y Aralar. Las -heredades 
parten términos con boscajes, de roble, restos 
de la brava selva primitiva. A la izquierda, la 
ingente mole de Urbasa quiebra, repentina- 
mente, la rígida linea de su ciclópea muralla, 
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como si en las edades geológicas, dotada de 
movimiento, se hubiese desviado de su camino 
con descomunal huida de encabritados saltos; 
y disimulando detrás de apacibles montecillos 
las agrias aristas del ángulo trazado, describen 
sus enhiestas rocas el inmenso semicírculo del 
valle de Ergoyena, prendida con nieblas la 
abrupta crestería de las cumbres. La sierra 
vuelve, de nuevo, á la aUneación primera, y ^ 
después de levantar hasta el cielo el cónico 
picacho de San Donato, cuyas raices ocultan 
selvosas colinas que avivan la coloración blan- 
quecina y grisienta de su pétrea corona, con- 
tinúa prolongándose^ paralela á la sierra de 
Aralar, hacia Pamplona, destacando sobre su 
cuenca, á guisa de centinelas, los dos picos de 
Osquía. Aralar frente á Urgain, deja de ser el 
hofnogeneo bloque de piedra que, desde el 
desfiladero de las Dos Hermanas, viene ta- 
piando el horizonte norte; por escalones de 
redondeadas lomas se acerca al llano. Entre 
éstas se abre una encañada que se ensancha 
paulatinamente al pie de las colinas vestidas 
de hayas y robles. Allá, á la conclusión del 
intenso verdor, como si la hubiesen puesto 
sobre un pedestal, cierra, de lleno, el horizonte 
la grandiosa montaña de Aitzgorri con su 
manto de zafiro y su alta tiara de nieves. 

Fray Ramón miró por los cristales de la ga- 
lería, y dijo: 

— El tiempo mejora. Mira hacia Guipúzcoa. 

Mario tendió la vista por la encañada. Las 
nubes estaban yá muy altas, y Aitzgorri del 
todo despejado. Como reguero de oro iba co- 
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rriendo la luz del sol, de cabo á cabo, en el 
fondo de los valles. 

— Señal de cierzo — prosiguió el fraile — , 
Ergoyena está feo. Cierzo, buen tiempo. 

— A mí que me parece hermosol — exclamó 
Mario. 

Las nubes, arremolinadas, no podían trans- 
montar el puerto de Lizarraga. Espesas, ne- 
gruzcas las unas, cenicientas las otras, aquí 
corridas como cortinas, allá hinchadas como 
olas á tiempo de reventar, nada ocultaban ni 
descubrían por completo. Á la entrada del 
valle, los vapores^ más densos y negros, por 
efecto de la ancha escotadura, lejos de formar 
masa compacta y cerrada, se extendían adop- 
tando diversas figuras y colores; entre los 
desgarrones de la sombría nube quedaban, al 
descubierto, en segundo término, vapores de 
redondeada forma y lívida blancura, ilumina- 
dos por una filtración de rayos solares que se- 
mejaban varillas de gigantesco abanico, y yá 
pulverizados, satinaban á sus infinitos átomos 
con mortecinos reflejos de plata las revueltas 
nubes. Hacia San Donato se había levantado 
una punta del velo y al fondo de la azul trans- 
parencia brillaban con viva blancura las casi- 
tas de Unanua y Torrano, á la vera del bos- 
que, semejantes á ropa recién lavada tendida 
por los matorrales. 

Mario contemplaba extático los contrastes 
dramáticos de la luz y la sombra en el seno de 
las nubes acorraladas por el viento. 

— Siempre fuiste algo «r/>o/«m. Vaya, vaya, 
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la sopa nos aguarda, y tan gran señora no 
hace antesala. 

Fray Ramón sentóse á la cabecera y exami- 
nó con sonrisa complacida el blanquísimo 
mantel adamascado, la gran sopera humeante 
de porcelana, las botellas de cristal, la pila de 
cuatro platos puesta delante de cada asiento, 
los cubiertos de maciza plata, las tersas copas 
que centelleaban al sol. Bendijo la mesa y 
rehusó servirse de la sopera que Joaquina le 
presentaba. 

— Cómo se entiende, demonche I Servirme 
yo antes que las señoras? ustedes quieren que 
me saquen en El Motín, Déme usted su plato, 
D.a María; bastante? bien huele el arroz. Por 
lo que veo, continúan ustedes cultivando el 
ramo de las buenas cocineras. Alárgame el 
tuyo, áurea princesa, y el tuyo, señor D. Ma- 
rio, el de los grandes destinos. Ajál ahora me 
toca á mí el turno. 

— Este es el mundo al revés; desde ahora 
me adjudico el papel de escudero trinchante, 
y por ^fuerza se servirá usted 

— Antes que tú? concedido. Ceda, una vez 
más, la cota de malla á la sotana. Y la galan- 
tería frailuna á la amabilidad femenil — aña- 
dió, \iendo que María Isabel se disponía á 
servirle vino. 

El fraile levantó la copa, pero María Isabel 
alargó tan atropelladamente el brazo, que los 
primeros borbotones del vino cayeron fuera 
de aquélla. 

— Mal estamos de enchufes; pero en fin, 
gracias, tanto en mi nombre cuanto en el del 
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mantel, bienaventurado sediento del <íual na- 
die iba á acordarse, excepto tú, rosa de Jericó, 
clavel de la Barranca! 

María Isabel se puso color de grana, y bajó 
los ojos ante la mirada severa que le dirigió 
su madre; mirada de reconvención que decía: 
«¡siempre has de ser así!» 

El fraile fué devorando raciones colmas y á 
veces repetidas, de todo lo que salió á la mesa; 
alubias, berza, morcilla, cocido con gallina y 
chorizo, palomas en salsa, sesos fritos, ánade 
asado, jamón en dulce, budín de café, queso 
de Roncal, manzanas, avellanas, galletas; y 
bebió sendos tragos de tinto de Artazu y ran- 
cio de Peralta. Espectáculo curioso; un esque- 
leto hartándose al igual de una solitaria. Al 
mover las mandíbulas, su cara se contraía y 
dilataba desaforadamente; la frente parecía 
que se le iba á sumir en la boca; las tupidas 
matas de las ásperas y canas cejas se agitaban 
sin cesar, como si la piel arrugada donde arrai- 
gaban, padeciese de convulsión. 

D.* María hizo los honores de la mesa sin 
departirse un punto de su amabilidad, algo 
severa y ceremoniosa. Sonriéndose instaba, 
con fina insistencia, á fray Ramón para que 
repitiese de los platos. Éste, respondiendo in- 
defectiblemente un: «Como los aldeanos, se- 
ñora, por hacer aprecio», aceptaba la doble 
porción. 

Al cabo, la piel exangüe del fraile se había 
coloreado un poco; sus ojillos brillaban con 
reflejos metálicos, y sus labios delgados deja- 
ban al descubierto la doble fila de sus dientes 
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largos, agudos y limpios como los guijarros 
del arroyo. 

— Yo les dejo á ustedes, — dijo D.* María — ; 
voy á visitar á la pobre D.* Manolita que está 
muy acatarrada. Si gustan tomar el café aquí, 
lo piden, y si no, pasan al gabinete. Hoy, por 
ser domingo, la plaza estará algo animada. 
Vamos, María Isabel. 

— Se oculta el sol, veíanse sus ígneas gue- 
dejas. Adiós, lirio de Aralar. Pero ven acá, 
niña; te voy á hacer una preguntita al oído. 

Y llevándosela de la mano al hueco de la 
puerta, dijo en voz muy baja el fraile á María 
Isabel: 

— Hay mus? 

Ella movió la cabeza con gestos negativos. 

— A cuándo aguardas, muchacha? 

— A que me busque usted novio. 

Y se fué tras de su madre, que en rígida 
actitud la esperaba, mientras fray Ramón con 
mucha zumba decía: 

— Sosa, sosona, mala pescadora! 

— Qué hacemos? — preguntó Mario, cuya 
frente se había fruncido al oir la respuesta de 
su hermana. 

— Al gabinete, hombre; allí hay una chime- 
nea que vale un imperio como no sea el de 

los Napoladrones, por supuesto. • 

Momentos después tomaban asiento fray 
llamón y Mario al calor de las alegres llamas, 
delante de una mesilla de laca. El café hervía 
yá al calor del azulado espíritu de vino. 

— Veamos si aciertas á qué he venido yo 
aquí, con este tiempo de Satanás? 
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— A vernos — respondió con aparente inge- 
nuidad Mario, llenando las tazas — : usted es 
verdadero amigo de la familia. 

— Eso sí, demonche! Desde el año veinte 
mi existencia anda mezclada con la vuestra. 
Tu abuelo, pobre D. Enrique! me acompañó 
al' convento de Pamplona. Iba yo caballero 
sobre reluciente macho gris: de fraile, demon- 
che! Era entonces mutiliho, y ahora tengo se- 
tenta y nueve años: chico, setenta y nueve! 
Después vino la exclaustración, el infierno 
suelto; y por dónde no, le tocó morir en mis 
brazos á D. Enrique, víctima del asesino plo- 
mo liberal. Murió santamente, al igual de los 
Cruzados, sufriendo con ejemplar resignación 
atroces dolores. Después Onate, la traición de 
Bergara, la emigración entre los franchutes, 
partiendo el negro pan con tu padre: digo mal, 
recibiéndolo yo de su mano, y bien blanco, 
por cierto. Finalmente el reempatrio, el pue- 
blaco y la sempiterna lucha electoral, hacien- 
do morder el polvo á los malditos negros, an- 
tes y después que la Providencia volcase sobre 
el fango el trono de la usurpadora. 

Sorbió media copita de coñac, y dijo: 

— Pues mira por éso vengo. 

— Por éso? porqué? 

— Por elecciones. 

— Ah! — exclamó Mario sin poder reprimir 
una entonación mal humorada. 

— Traigo órdenes del Señor. 

El fraile recalcó las palabras; Mario perma- 
neció impasible. 

— Hasta que me muera quiero merecer los 
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motes con que me designan los liberales. Éstos, 
me llaman el Padre Trabuco; aquéllos, el Padre 
Urnas; con los dos formaron otro, y bajo el 
nombre de fray Trabuco Urnas me toman el 
pelo en sus inmundos papeluchos. Es preciso 
reorganizarse, carape!, ocupar posiciones, me- 
terse por todas partes; aún hay fe en Israel, 
la estrella de Belén brilla sin apagarse. Que 
al rugir, de nuevo, el infierno, no nos halle des- 
prevenidos. El año próximo, es decir, dentro 
de algunos meses, se renueva la Diputación 
provincial. Este país, tan sano y honrado, cayó 
al cesto de los liberales; á la sombra del poder 
van creándose influencias imposibles de extir- 
par, si echan raíces. El liberalismo es pecado, 
demonche! guerra sin cuartel al maldito! Para 
que las ovejas descarriadas vuelvan al redil y 
no sean pasto de los lobos, hay un nombre 
prestigioso, de autoridad, de respetabilidad, 
de abolengo; un nombre capaz de hacer votar 
á las piedras: el tuyo. 

Mario frunció el entrecejo. 

— Efectivamente, — contestó al cabo de un 
silencio que iba yá inquietando al fraile — , mi 
nombre, aunque deslustrado, pudiera contra- 
rrestar las influencias bastardas que encade- 
nan á este distrito. 

— Pues por éso 

— No cuente usted con él, — afirmó con voz 
breve y enérgica Mario. 

— Estás loco? — preguntó el fraile abriendo 
desmesuradamente los ojos. 

— Loco sería si obrase de otra manera, fray 
Ramón. Ha olvidado usted la triste situación 
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de mi casa? los débitos que la abruman, las 
hipotefcas que la gravan? Ignora usted que sólo 
á fuerza de economía, de juicio, de continua 
vigilancia logro conllevar la situación, hacer 
frente á los compromisos más apremiantes y 
preparar un porvenir mejor? No sabe usted 
que la última guerra civil vino á desbaratar 
los restos de nuestro patrimonio, salvados cuasi 
milagrosamente de los estériles sacrificios que 
mi familia prodigó siempre á la causa? Hoy 
mismo, si á nuestro principal acreedor se le an- 
tojase, podría vendernos el solar nativo, los úl- 
timos terrones de una pingüe hacienda; y mi 
pobre madre habría de pasar los últimos años 
de su vida entre paredes extrañasl Vea usted; 
he renunciado á mis gustos, á mis aficiones, á 
mis hábitos. Le parece á usted que para un 
muchacho joven que hizo su carrera en Ma- 
drid, gozando de las mejores relaciones de fa- 
milia y sociedad, con el bolsillo repleto y bas- 
tantes ilusiones en la cabeza, no equivale á 
cambiar palacio por mazmorra, venir desde la 
corte á Urgain, súbitamente, sin transición, 
como cuando se hunde el suelo que pisamos? 
Vivo entre estos montañeses, que son dueños 
de mi afecto por honrados y pobres. Dios se 
sirvió plantar en un rinconcito de mi corazón 
cierto amor á la naturaleza, del cual, lo con- 
fieso, no me había dado cuenta ni en el Retiro 
ni en las butacas del Real; hoy se desarrolló, 
y me consuela. Mis amigos de Pamplona y 
Madrid, mis primos de Bilbao, me llaman el 
oso de Andía: bromeando, dicen verdad. Pues 
mire usted, estoy aclimatado; y maldito si me 
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acuerdo de teatros, casinos, bailes ni ateneos 
que hace años me parecían la única razón de 
vivir. Aquí descubro el fondo de los corazones, 
como las guijas de los arroyos. Rústicamente, 
vivo entre los rústicos. Alivio, cuanto puedo, 
sus trabajos; participo de sus alegrías. Ellos 
me respetan y quieren; llevo el alta y baja de 
sus rebaños y conozco la cantidad y calidad 
de sus cosechas. Las primej;as bocanadas de 
este licor fueron muy amargas. Otro, hubiera 
luchado, allí, en Madrid; yo no sirvo para eso. 
El papel de pobre con frac me horroriza. Es 
resignación, cobardía, conformidad, orgullo, 
pereza? No lo sé; de todo habrá, á desiguales 
dosis. Hasta he renunciado al dulce propósito 
de casarme; dónde hallar mujer, digna de mí, 
que no me desdeñe? Ricíi y de cuna humilde, 
su vanidad me compraría; pobre y bien naci- 
da, doblaríamos nuestros males. Aquí soy un 
aldeano más; un García del Castañar. Habito 
la casa de mis padres y no quiero que de ella 
me lancen los alguaciles del Juzgado. Aquí 
nacieron los Ugartes y aquí morirá el último 
de ellos. En resumidas cuentas, yo y los míos 
pertenecemos á una sociedad que se desmoro- 
na, mejor dicho, á una sociedad que la mano 
de Dios borra del mundo. Por lo que á mí 
toca, carezco del orgullo de casta; la honradez 
es el más valioso pergamino, y la Providencia 
escribe sobre él nombres, sin acepción de cla- 
ses: pero quiero ser digno de los míos. Nues- 
tra hacienda montañesa, que es dilatada, vale 
poco, de suyo, excepto el arbolado que podrá 
sacamos de apuro, si lo explotamos con peri- 
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cia. Mi hermana se casará, debe casarse y hay 
que dotarla cuanto sea posible para que haga 
buena boda. No me ha favorecido la suerte. 
Usted recuerda la quiebra de la casa construc- 
tora fundada en Bilbao por mi primo Eduar- 
do; pobrecillo! Trabaja como un negro ahora, 
en América, para rehabilitar su nombre; espe- 
ra, con el favor de Dios, conseguirlo: sus 
asuntos van muy bien. Pero mientras, su in- 
solvencia descompuso mis combinaciones. Du- 
rante dos años ni aun he podido pagarle inte- 
reses á Lehoz: el sueño me quita esa maldita 
hipoteca! Cómo, pues, he de desatender lo mío 
y meterme á nuevas aventuras, que para iní 
serán desventuras? 

El fraile siguió con visible interés las pala- 
bras de Mario, que le impresionaron vivamen- 
te. Quedóse pensativo; ari'ugó el entrecejo, y 
cruzó los brazos. Hubo un largo silencio. Poco 
á poco la fisonomía de fray Ramón fué revis- 
tiéndose de rigidez marmórea. 

— Tienes razón, sí, mirando las cosas desde 

el lado puramente terreno y naturalista 

Demonche! ese no es criterio. 

^Es el criterio de la propia conveniencia, 
del instinto de conservación. 

— Así habla el mundo, sobre todo el mundo 
moderno, utilitario y egoísta. 

— En el mundo vivo. 

— Voto al chápiro! — y fray llamón pegó re- 
petidas veces sobre la mesa con los nudillos — , 
en el mundo vive lo malo; no por esto has de 
dejar lo bueno. Te vas ahora á ladrar con los 
perros? Ni tú, ni tu casta sois de los que mi- 
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ran al interés, sino al deber. Eres de los que 
se sacrifican, no de los que medran; de los que 
ayunan, no de los que se hartan. Medir y pe- 
sar lo que las opiniones cuestan y rinden, se 
queda para la gorrinería liberal. Vosotros, ha- 
béis dado la sangre y el dinero; sois de los lea- 
les, de los puros, de los íntegros, de los que 
no claudican, de los que abren siempre la 
puerta á los aldabonazos de la lealtad. Quieres 
ser digno de los Ugartes? pues sacrifícate co- 
4no los Ugartes. Sube al Calvario. No me con- 
vencen los mugidos del becerro de oro. Ni se 
trata, tampoco, de separarte del cuidado de la 
hacienda, demonche! La cuestión es quitar el 
distrito á los liberales. Enseguida podrás tras- 
pasarlo á quien convenga, verdad que sí? 

— No señor, — replicó Mario con mucha fir- 
meza — ; mi resolución es irrevocable. Nadie 
tiene derecho á exigirme lo que usted preten- 
de, sobre todo, no mediando necesidad ine- 
ludible. 

— Tozudo! con que nadie, eh, nadie? Ahora 
lo vas á ver, demonche! Hay que tocar los 
grandes resortes Por aquí debí haber co- 
menzado; la verdad, no me gusta echármela de 
plancheta. 

Fray Ramón saeó del bolsillo una cartera 
de cuero negro, bastante manoseada. La abrió 
y tomó de ella un papel que besó y colocó 
sobre su cabeza antes de desdoblarlo. 

— Traigo la cosa en regla. Mira, lee, espe- 
cialmente este párrafo: «Y encargo á Mis lea- 
les que obedezcan y cumplan, cual si fueren 
las Mías propias, las órdenes que les dé ó 
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transmita mi amadísimo Delegado Regio en 
el ilustre Reino de Navarra y la noble Provin- 
cia de Guipúzcoa el Rev. P. D. Fray Ramón 

de Aguinaga Dado en » Qué te parece, 

muchacho? y la firma autógrafa. Mario, todo 
el mundo boca abajo. 

Y fray Ramón se riyó, mostrando sus blan- 
cos dientes afilados. 

Mario no estaba á gusto, ni mucho menos; 
gotitas de sudor humedecían su tersa frente; 
movíase, desasosegado, en la silla. Fray Ra-. 
món, triunfalmente, le señalaba la gallarda 
firma. Prolongábase el silencio, é iba ahon- 
dándose el surco del entrecejo del fraile. 

— Pero qué dices á ésto, muchacho? 

Mario se limpió el sudor de la frente; amar- 
ga sonrisa crispó sus labios, y contestó con 
voz sorda: 

— Es poco verter su sangre y desbaratar su 
hacienda durante los días de prueba, y los 
grandes períodos de crisis, cuando es racional 
la esperanza! Es preciso, además, el sacrificio 
diario, continuo, sin miramiento á las conve- 
niencias de familia ó del país. Hay que ser 
arfil de un tablero de ajedrez. Sirs^es tú para 
ese cargo?; ocúpalo, aunque te perjudiques y 
comprendas que el perjuicio es inútil; un de- 
legado dispone de tu persona, acaso sin con- 
sultarte. Desde opulento destierro, ¡con cuán- 
ta ligereza se viene exprimiendo la leatad has- 
su última gota, como una esponja! Esa inge- 
rencia perpetua, esa ordeno-manía, producirá 
la ruina del partido. 

Fray Ramón se santiguó. 
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—Discutes y criticas las órdenes del Rey! 
Pones tasa á la lealtad! Lo estoy oyendo y no 
lo creo: Jesús, Jesús, qué tiempos! Olvidas el 
santo programa carlista? el vasallo para el 
Rey, el Rey para la Patria, la Patria para Dios! 

Mario titubeó un instante antes de hablar; 
estaba pálido; pero con entonación reposada 
y acento firme, añadió: 

— ^Podría valerme de la fórmula foral: «se 
obedece, pero no se cumple». Sería un subter- 
fugio, impropio de mí, que le ocultaría á us- 
ted mis sentimientos verdaderos. Desde que 
terminó la guerra civil de aquella manera tan 
desastrosa, donde la traición, la terquedad, la 
ineptitud y la cobardía se diei'on las manos, 
no soy carlista. En el puente de Amegi arro- 
jé al río mi espada y mi opinión. 

El fraile se puso de pie. Temblaron sus la- 
bios, coloreóse, de nuevo, el rostro exangüe; 
su semblante expresó la más honda y horri- 
pilada sorpresa; los pelos de las cejas se le 
erizaron, y lanzando un grito terrible, excla- 
mó con voz tremolante: 

— Ya no eres carlista! 'eres liberal! Apósta- 
ta, renegado! 

Y se encaminó hacia la puerta. Mario le 
cerró el paso, y con entonación vehemente, 
dijo: 

— No salga usted, fray Ramón, sin oirme; 
sobre todo, no salga usted después de lanzar- 
me esa in^'uria. El campo de la vida es dema- 
siado vasto para que en él no quepan sino 
carlistas y liberales. Usted me denuesta con 
los calificativos de apóstata y renegado; yo me 
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tengo por hombre de juicio y por nabarro que 
ama á su patria. Dios y su Santa Iglesia halla- 
rán en mí, siempre, á todas horas, un hombre 
dispuesto á perder la vida y la hacienda por 
servirles; no toma usted que si se dignan dis- 
poner de mí, discuta las órdenes, ni tase la 
abnegación; también puede contar con mi per- 
sona la patria nabarra. Pero esas otras causas 
parásitas No haga usted gestos desprecia- 
tivos; tengo mil razones; por desgracia anadie 
se convenció discutiendo. Mientras corremos 
el mundo buscando aventuras, los ladrones se 
meten de rondón por nuestra casa y la sa- 
quean. Ya que hemos sido nueva encarnación 
de D. Quijote, imitémosle en todo y digamos, 
alguna vez, siquiera, antes de la hora de la 
muerte: «en los nidos de antaño, no hay pá- 
jaros ogaño». Venerable amigo mío, aún nos 
queda mucho que conservar aquí; mire usted. 

Abrió el balcón. El fraile, no atihando con 
el sentido de las palabras de Mario, volvió 
sobre sus pasos; su curiosidad estaba incitada, 
y se asomó. 

El viento norte había barrido las nubes; la 
luz pálida del sol bañaba media plaza. La pe- 
ña de Beriáin, por detrás de la casa notarial, 
erguía su calva cabeza, prendida con un pe- 
nacho de niebla opalina que se desvanecía en 
el cielo azul. Grupos de hombres, fumando 
su pipa, conversaban amigablemente en las 
aceras del carasol; los escalones de las puer- 
tas servían de asiento y mesa á las mujeres 
que jugaban á la baraja; del café de la gui- 
puzcoana salían voces ebrias entonando des- 
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acordes coros de graves y monótonas melodías. 
Simón el tuerto, desde el portalón de la casa 
municipal, lanzaba las notas chillonas de su 
silbo, acompañadas por los vibrantes redobles 
del tamboril. Rebullíase allí la juventud de 
Urgain, no dorada, ni mucho menos, sino sa- 
na, alegre y ágil. Frente á frente las parejas, 
sin tocarse ni hablarse, bailaban con todos los 
sentidos puestos en sus vuelta^ y brincos, co- 
mo quien de veras baila por bailar, obtenien- 
do del ejercicio el placer buscado. De vez en 
cuando, mozos y mozas cruzaban alguna mi- 
rada seguida de sonrisa, sefíales inequívocas 
de franca alegría. Y cuando el chun-chun ace- 
leraba su ritmo, no dejaba de ondular algún 
irrintzi, ni de sonar más vivo y fuerte el cas- 
tañeteo de los dedos. Otras mozas, en cuadri- 
llas enlazadas por las manos, recorrían los 
grupos, y cuando veían descuidados á los mi- 
rones, volvíanse de espaldas, y reculando, les 
asiestaban tremenda nalgada, desgañitándose 
de risa si los agredidos caían al suelo ó se 
tambaleaban mucho. 

En la misma acera de la Casa Consistorial, 
cerca de la fuente, había una casucha destar- 
talada. Sobre el portal, á impulsos del viento, 
se movía con\'Tilsivamente un mal pintado le- 
trero que decía: TABERNA DE AQUILINO 
ZAZPE. Tampoco faltaba, allí su correspon- 
diente corro de baile, muy diferente de los de 
la plaza. Entre mirones y parejas habría unas 
treinta personas, cuyos trajes y tipos denota- 
ban ser gente forastera: mozas en pelo, more- 
nas y \nvarachas, mujeres con refajos amari- 
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líos, carabineros, guardiaciviles y mozos de la 
estación, con gorras de hule. Oíase el pun- 
teado de la bandurria, el rasgueado de la 
guitarra, el chasquido de la pandereta; los 
músicos, sentados á la puerta de la taber- 
na, lanzaban, de cuando en cuando, estri- 
dentes oles! Tocaban una habanera; la .pri- 
mera parte, muy lenta, alternaba con la se- 
gunda, muy movida y agitada. Las muje- 
res, caídas materialmente en los brazos de 
los hombres inclinados hacia atrás, pegá- 
banse á sus cuerpos como la oblea al sobre. 
Rozábanse las mejillas de las parejas, encen- 
didas y ardorosas; confundíanse los ahentos; 
los ojos, fijos, se en\daban mutuos efluvios 
sensuales y se encendía en ellos momentáneo 
fulgor cuando algún requiebro ó chanza obs- 
ceno rompía, miu'múrante, el sello de los secos 
labios. A veces pareciera, á no ser por el mo- 
vimiento de las caderas, que los bailarines se 
habían rendido el sueño, por la hipnótica lan- 
guidez de la música. Mas luego, al variar el 
ritmo, salían disparados, extendiendo rígida- 
mente los brazoa, poco há en flexión, meneán- 
dose vivamente con oscilaciones de péndulo y 
girando rápidos cual la peonza, durante los 
compases de la cadencia final. Varias neska- 
chas de toca, contemplaban el baile, riyéndose 
mucho entre ellas, columbrando, mejor que 
comprendiendo, su impudicia. Separábanse 
del grupo de mirones algunos hombres, y aga- 
rrándolas por el brazo y la cintura, pugnaban 
por entrarlas al corro; forcejeaban hombruna- 
mente ellas, y á puro estirones y empujones, 
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lograban desasnase, chapurreando, á modo de 
excusa, la frase: «Nosotras no saber así». 

Fray Ramón tendió su rairada por la plaza, 
y volviéndose hacia Mario, hizo con los hom- 
bros un expresivo gesto de que no entendía. 
- — Vea usted esos aldeanos que tiene delan- 
te; cómo muestran los rostros la alegría del 
pecho! A una semana de trabajo, en clima 
áspero y lúgubre, estiman que es sobrada re- 
compensa un rayo de sol que Dios, de tarde 
en tarde, les envía, dos ó tres vasos de vino 
agrio y los redobles del destemplado tamboril. 
Algunos malos elementos bullen en el fondo 
de esta sociedad humilde, pero los soterran los 
instintos sanos del mayor número. Sin ir más 
lejos, junto á esa taberna de la esquina, foco 
de atracción para los que están separados de 
los demás por la lengua nativa, hay quienes, 
inconscientemente acaso, difunden, merced al 
espíritu de imitación, innato en el hombre, 
costumbres más levantiscas y groseras que no 
las nuestras, cuya rudeza supera, con mucho, 
á la malicia. Pero si existen detalles censura- 
bles, el cuadro general es bueno. Dos años fui 
Juez municipal, y no tuve que instruir ningu- 
na causa; media docena de juicios de faltas 
por alborotos de taberna y riñas de comadres, 
es cuanto en punto á criminalidad da de sí 
esta villa de mil doscientas cincuenta y tantas 
almas. Hace media docena de años, muchos 
de esos mozos empuñaban las armas en opues- 
tos bandos; aúa lloran madres y hermanas á 
sus muertos; con todo, nadie recuerda pasados 
tiempos y fenecidas querellas. Algo, bastante. 
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he contribuido al pulimento de las asperezas; 
que no por ser de los unos dejan de atender- 
me los otros, sin yo merecerlo. He de ir, pues, 
ahora, á resucitar disensiones y á disolver ésta 
gran familia? hé de abrir, con mi mano, la 
puerta á aquellos tiempos en que hasta los 
corros de baile tenían santo y seña de partido? 
Ya que no me sea dado evitar que volvamos 
á las andadas, pues las palabras de usted me 
revelan los propósitos inconvenientes que aca- 
rician los de arriba, no quiero prestar mi nom- 
bre á tamaña desgracia. 

— Advierto á usted, señor D. Mario, que he 
venido á hablar de asuntos graves. Tratamos 
del triunfo de la verdad, del bien y de la jus- 
ticia. De veras cree usted que es serio el ser- 
moncito que acaba de endilgarme? Pues le 
compadezco. Que habrá división y discordia! 
mejor que mejor; á éso se tira, demonche! 
Nunca es temprano para separar el grano de 
la cizaña y las ovejas del lobo. 

— Precisamente, ése es mi deseo: la elimi- 
nación de los malos. Tenga usted presente que 
muchos de los que se han opuesto al triunfo 
de nuestras ideas fundamentales, estaban en 
el campo enemigo por mil circunstancias acci- 
dentales; la historia es muy culpable de la 
confusión presente: en el fondo, son nuestros. 
Bastará enarbolar, de nuevo, la bandera que 
combatieron, para que retrocedan. Prescinda- 
mos de cuanto es meramente político y luche- 
mos por el triunfo de las soluciones religiosas 
y sociales. A los que ahuyenta el nombre de 
D. Carlos, Dios v los Fueros se los atraerán. 
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Los verdaderos sectarios del error liberal son 
pocos y los ahogará la muchedumbre buena. 
Ño les tendamos, con las cuestiones de parti- 
do, un cable que los saque á flote. Se desga: 
rrará la venda de los obcecados y caerá la ca- 
reta de los pérfidos que pretenden reducir á 
mera cuestión poHtica y dinástica, el hondo é 
irreductible disentimiento que nos separa. Lu- 
chemos por perpetuar la fisonomía castiza del 
pueblo nabarro, que yá empieza á descompo- 
nerse y alterarse. Cese el grito de los partidos 
españoles y resuene el himno de la herman- 
dad nabarra. Nada haré por dividir; cuenten 
conmigo para unir. 

El exclaustrado, apenas oyó estas palabras, 
se metió dentro del gabinete, y cerró el balcón 
con tanta violencia que retemblaron los crista- 
les; la gente de la plaza, levantó la cabeza al 
estrépito. Fray Ramón permaneció inmóvil 
delante de Mario; chispearon sus ojos, enarcó 
las cejas, apretó los dientes, levantó las manos 
temblorosas al cielo; sus labios comenzaron á 
balbucir, titubeando, buscando palabras; una 
ráfaga de sangre obscureció su amarillenta 
cara, desde las mejillas á la frente; abrió la 
boca cuan grande era,^ hincháronsele las venas 
del cuello, parpadeó como si le deslumhrase 
la luz del sol, y á su constreñida garganta su- 
bió silbando la injuria cruenta, el insulto su- 
premo, el denuesto infamante, rebuscado por 
la indignación entre las hieles del hígado y las 
heces del vientre, expelido afuera mediante 
una náusea gigantesca de todo el organismo: 

— Mestizo! 
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Mario esperaba una especie de maldición 
bíblica, y como no se dio cuenta exacta de U 
ponzoña que el odio y el desprecio habían 
destilado ^n el calificativo, vínole á las mien- 
tes el parto de los montes, y se sonrió. Fray 
Ramón, serenándose, pues el vocablo fué la 
válvula que da libertad al vapor, dijo con tono 
casi natural: 

— Me voy, me voy á escape: que ensillen la 
muía. Creí venir á la tierra de promisión y me 
recibe la cautividad de Egito. Fú! 

— Fray Ramón, no haga usted á mi madre 
el desaire de jnarcharse repentinamente y sin 
despedirla. Le aprecia, y lo sentiría. En nom- 
bre de los lazos que, según recordaba usted 
antes, le unen á mi familia, le ruego nos evite 
el disgusto de un rompimiento, y sobre todo, 
de un rompimiento súbito. Mi propósito es 
mantener íntegras nuestras antiguas y bien 
cimentadas relaciones; la opinión política ni 
poco ni mucho altera el respetuoso afecto que 
desde el fondo de mi <3orazón le profeso. 

— Bueno, bueno, bueno; guardaré á doña 
María los respetos que merece. Pero me precio 
de franco, señor D. Mario, y sería un cobarde 
é hipócrita, si le ocultara que á usted no le 
aprecio como antes, ni de cien leguas. Se apre- 
cia á los que se estima; á los demás se les 

tiene compasión y lástima. Me quedo hasta 
mañana. 

— Muchísimas gracias, fray Ramón. 

— Ahora, lleve usted á bien que me retire á 
mi cuarto. He de escribir dos ó tres cartas. 

— Voy á acompañarle. 
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— Conozco el camino. 

— ^No le hace. 

Cuando fray Ramón se quedó solo, se tum- 
bó en la butaca, y se tapó la cara con las 
manos. 

— Jesús, Jesús! — murmuró — , Mario de 
Ugarte, traidor! Mario de Ugarte, pasado! Qué 
tiempos. Señor! Bajad el brazo de la justicia; 
abrid la mano de la misericordia! 

Si hubiera cabido que hombre de condición 
tan férrea y seca llorase, habrían rodado en- 
tonces dos hirvientes lágrimas por entre sus 
descamados y amarillentos dedos. 
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Las ocho de la mañana serían, cuando la 
criada de D. Ignacio Ostiz, abogado pamplo- 
nés con estudio abierto, entró en el despacho. 

— El correo — dijo alargándole á su ■ amo la 
bandeja llena de cartas. 

D. Ignacio comenzó á examinar la corres- 
pondencia. Frisaba en los sesenta, y era de 
elevada estatura, obeso, calvo, muy pálido, de 
patillas tiradas, entrecanas y lacias. Llevaba 
gafas de oro, cuyos cristales algún brillo pres- 
taban á sus ojos grises de mirada mortecina, 
ó mejor dicho, borrosa. La frente, de veras 
procer, surcada de arrugas, delataba al hom- 
bre de estudio y meditación, así como el em- 
paque y prosopopeya y la solemne lentitud de 
los movimientos, al hombre que conoce y apre- 
cia sus propios méritos. 

El elegante bufete de caoba se veía atesta- 
do de papelotes; las mesas y aun las sillas, 
colmas de rimeros de autos; el estudio, sin 
duda, era de mucha clientela. Pocos hbros, y 
éstos al alcance de la mano, y todos ellos, 
prácticos, de uso diario y continuo: códigos, 
colecciones de sentencias, leyes sueltas. Ni un 
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tratado de filosofía del derecho, ni de historia 
de la legislación, ni de otra rama cualquiera 
relacionada con la cultura jurídica general, y 
iTiu€ho menos, de materias agenas á la carrera. 
Sentada de espaldas á la chimenea encendi- 
da, estaba hojeando un volumen del Alcubilla 
cuando le presentaron las cartas. 

Entre ellas salió una de papel satinado. ' 

— Estos garabatos ah! ya caigo. Son del 

Pa^dre Aguinaga. Pero este papel tan elegante? 
«Cartería de Urgain.» Vamos, está en casa de 
Ugarte; escribe de gorra. ¡Famosa paradoja! 
el cerril Urgain expüeando la finura del papel! 
Rompió el sobre y leyó la carta,* que tex- 
tualmente decía así: 

«t Urgaiii y Noviembre. Sr. D. Ignacio Os- 
tiz y Pérez. Pamplona. Muy Sr. mío y respec- 
table amigo. Save usté el ojepto que me ha 
traído á esta villa en cunplimiento de órdenes 
augustas que á usté tanbien le han comunica- 
do. Pero me llevé petardo completo, cual no es- 
perava. D. M. de U. se negó, absolutamente, de- 
clarándome que no es yá carlista, y por todos 
sus poros exhala la peste de la mesticería y li- 
beralismo. Es desgracia tan grande como in- 
prevista, que me llena de confusiones. De quién 
se ha de fiar, si lo seleto es yá perverso! Esta 
apostasía no quedará sin castigo pronto; en 
este mundo, ó en el otro. Hablé con la Sra. ma- 
dre que se mostró pesarosa al principio, y 
acabó por decirme (al fin, mujer, inconstancia 
y veleidad, carne), que su hijo que no hará 
cosa que sea intrínsecamente mala; que respe- 
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ta SUS determinaciones, aunque no las aprue- 
be, pero que no ha de mezclarse en asuntos de 
hombre, limitándose á rezar y á llorar si ve 
que el hijo se equiboca; que en cuanto á mal 
ánimo, no lo admite, amén lo digan frailes 
descalzos; que el mozo es de índole sana. 
Gentes son madre ó hijo, por lo que veo, si 
Dios no lo remedia, de las que se van á los in- 
fiernos de rodillas. 

» Mañana pasaré á tierras de Estella, p6,ra 
cumplir mis otros encargos; pero voy descora- 
zonado, con tan mal principio. He roto por 
siempre con D. M. indicno de la sinpatía de 
los buenoi^. ¡Lástima! la causa que esperaba 
tanto de él! Figúrese usté que ha descendido 
al vil terreno de los ochabos. Ai le duele, y ai 
le herirá Dios. Pero á la vez quiere tender la 
mano á los malos. Comunicaré lo que haya. 
Se repite de usté afmo. amigo, seguro servi- 
dor y humilde capellán q. b. s. m. Fray Ra- 
món de Aguinaga, Dominico ex-claustrado. » 

D. Ignacio apoyó la frente en la mano de- 
recha. 

— Es inconcebible! qué mosca le picó á ese 
muchacho? El fraile es áspero, y maldito si 
tiene nada de diplomático. Mas aunque haya 
habido torpeza de su parte, es indudable que 
precedió resistencia, negativa más bien, de 
parte del otro. Su actitud nos trastorna. Lo- 
graremos que desista? Cá! D. Mario, como buen 
montañés, es tozudo hasta la pared de en- 
frente. Y además, cuando se resolvió á desen- 
mascararse delante de persona tan intransi- 
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gente como fray Ramón, es que sus propósi- 
tos son meditados é inquebrantables. 

D. Ignacio tomó otra carta, metida dentro 
de un sobre hecho con papel de barbas; el 
nombre y dilección eran de letra clara, grande 
y bien trazada; letra propia de curial, si los 
ciiriales tuviesen siempre buena letra. 
• — Vaya una coincidencia chistosa! Después 
del blanco, el negro; es imposible que las dos 
cartas hayan venido sin pegarse de bofetones, 
dentro de la misma saca. Veamos lo que dice 
el bueno de Juan Miguel. 

«Querido Ignacio. Por importantes motivos 
que te explicaré cuando baje á ésa, me intere- 
sa mucho, pero mucho, entiéndelo bien, ha- 
cerme con el crédito hipotecario de D. Juan 
Lehoz contra la casa de Ugarte. Antes, hubie- 
ra sido imposible obtenerlo; pero el falleci- 
miento de D. Juan lo allana todo. No admito 
negativas, ni excusas; eres omnipotente con el 
Lehoz que queda, como casi lo eras con el que 
se marchó á la otra banda, y te pongo mi 
amistad por delante. Da los pasos oportunos y 
avísame. Expresiones de las chicas, ó mejor 
dicho, de familia á familia. Tu amigo constan- 
te, Juan Miguel. » 

D. Ignacio se sonrió con muy malévola ex- 
presión. 

— El Padre Aguinaga ofició de profeta. El 
castigo de este mundo llega pronto. ¡Ay, pobre 
de tí, D. Mario, como te ponga en manos de 
Chaparro! Y te he de poner; lo primero es 
servir á los amigos. 
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Abrióse la puerta, y entró un poHaajtre atil- 
dadamente vestido. Los pasantes comenzabau. 
á llegar. 

— ^Buenos días, D, Ignacio. 

— Ola, Eduardito. Cójame usted esos autos, 
los del pleito de D. Crisóstemo Lácar contra 
D."^ Rosa Zugarrondo. A ver si me hace usted 
pronto y con esmero, el escrito de conctesáón; 
la prueba es plenísima. Fijarse mucho en 
que hubo error que vicia el consentimiento; 
non videntur, qui errante consentiré. La corres- 
pondencia de D.* Rosita es preciosa para este 
punto, sobre todo, las caftas del 5 y del 11 de 
octubre. Se puede usted lucir. El negocio es 
de cuantía; los honorarios han de ser de los 
buenos. 

Eduardo tomó los autos y se sentó á una 
mesita colocada junto al balcón. 

Momentos después entró otro pasante, hom- 
bre hecho y derecho, de cara tristona, aire tí- 
mido y facha, clerical á pesar de sus incultas 
barbas negras. 

— Felices, Sr. Esparza. 

— Muy buenos, D. Ignacio. Traigo la de- 
manda ejecutiva contra la sociedad «Explota- 
ción forestal de la Ulzama», y los apuntes del 
informe para la vista del pleito de D. Segun- 
do Cortés contra D. Bernardo Irigaray. 

— Siéntese usted. A ver el infonne. 

D. Ignacio comenzó á leerlo con tanta rapi- 
dez como sostenida atención. 

— Soberbio, soberbio! qué razonamientos 
tan bien enlazados! qué argumentos tan in^ 
contestables! qué elegancia y propiedad del 
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lenguaje! Vaya un castellano! cómo se le co- 
noce á usted la asidua lectura de los místicos. 
Es preciso que vaya usted mismo al Tribunal 
á lucir su obra. No paso yá por que se man- 
tenga usted alejado sistemáticamente de la 
tribuna, del verdadero pedestal con que la 
época moderna brinda al talento. 

— Yo Sr. Ostiz á la tribuna á tar- 
tamudear el informe á embrollarme á 

que algún señor Magistrado bostece y me lan- 
ce un chorro de agua fría que me deje yerto 

y pegado á la pared No, no; cuando salí 

del tumo, respiré. Vengan trabajos de pluma, 
con los libros al lado, solo en mi pobre despa- 
cho, aunque sea doce horas seguidas. Pero 
discursos, vade retro! Lo primero, no sé lo que 

hacer de las manos Su señor sobrino don 

Alfredo utilizará esos apuntes y 

— Es cargo de conciencia, que oración fo- 
rense tan magnífica la recite ese turulato: equi- 
valdría á la Casta diva entonada por un or- 
ganillo 

— No señor; D. Alfredo la pronunciará per- 
fectísimamente. 

— Sí, ya lo creo! Y caerá el ridículo sobre 
todos nosotros. El Tribunal, sotto voce, recita- 
rá la fábula del grajo adornado con plumas 
de pavo real. Cualquiera se traga que ésto es 
fruto de ese cacumen sietemesino! 

D. Ignacio cambió de postura, y ahuecando 
la voz, dijo: 

— Este informe únicamente debe de pro- 
nunciarlo quien tenga ganada su reputación, 
ó el autor mismo. Si usted mantiene su deplo- 
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rabie propósito, me habré de reservar el nego- 
cio y utilizar su informe. A Dios gracias, con- 
servo buena memoria. 

— Ah, señor D. Ignacio! si el infonne no es 
totalmente indigno de usted, será causa de 
profundo placer y de eterno reconocimiento 
para mí, verle tomar relieve en sus labios. Di- 
cho como usted sabe decir las cosas, mediante 
la sonoridad de voz, el arte de la declamación, 
la majestad de pretor en las actitudes y ges- 
tos, mi amazacotada prosa se vestirá con los 
rasgos de las arengas persuasivas, y me iré á 
casa haciéndome la ilusión de que mi trabajo 
era bueno. 

Esparza, al decir estas palabras se frotaba 
las manos, y una sonrisa apacible y triste aso- 
maba á sus labios. 

D. Ignacio guardó el informe, y dijo: 

— Sobre esa silla hay negocios nuevos; tome 
usted el que le guste. 

Se abrió la puerta del despacho y entró, 
como un torbellino, un caballero de cara fina 
y morena, bastante joven aún: 

— Ola, mi querido Pepe! 

— Siempre tan trabajador, Ignacio! 

— Estoy buscando sentencias del Supremo 
que hagan al caso. Es él único argumento que 
impresiona á los señores. 

— Mucho; de todas las corporaciones ó cuer- 
pos se enseñorea el espíritu de la rutina. Hay 
poca costumbre de elevarse á la esfera de los 
principios, esos principios que son el alma de 
la ciencia. Es preciso tender la vista por am- 
plísimos horizontes, descubrir el enlace íntimo 
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de las verdades, ese enlace predeterminado, 
capaz de aplacar la sed de conocimientos que 
devora al hombre; es preciso investigar las 
relaciones íntimas de las cosas, poner en claro 
su naturaleza y desarrollarla sistemáticamen- 
te. No es verdad, señores? — preguntó volvién- 
dose hacia los pasantes. 

É interpretando su silencio, añadió: 

— Claro, perfectamente. 

El recién venido, con la mano izquierda, 
además de accionar, sostenía el bastón y el 
sombrero, y con la derecha se retorcía los ne- 
gros y largos pelos del bigote. 

— Pero siéntate, hombre; deja el sombrero. 

— No tengo tiempo. He venido á cambiar 
impresiones contigo. Vamos á dar tú y yo dos 
dictámenes acerca de dos asuntos interesantes. 

— Habla; á cuáles te refieres? 

— Al de la Parzoneria de Aralar. Anoche 
me trajeron los documentos. Es evidente que 
los guipuzcoanos se extralimitan al prendar 
los ganados que transitan por las veredas del 
monte después de puesto el sol, siempre que 
sea en dirección á Nabarra. Es incuestionable 
que nuestros montañeses tienen derecho á 
abrevar los rebaños desde Iturri-erreha á Zulo- 
aundi. Por otra parte, únicamente el Alcalde 
de Villafranca retiene el derecho á imponer 
las multas y efectuar los prendamientos. 

— Te has fijado en el laudo arbitral de 1613? 

— Sí, sí, perfectamente. 

— Con su contexto pudiera, sin embargo, 
sostenerse, que la prohibición de abrevar está 
fundada en la escritura compro misal del año 
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1508, — afirmó con tono doctoral D. Ignacio, y 
luego prosiguió: 

— Cierto es que el laudo se refiere, constan- 
temente, á la Informcicidn evacuada por los 
Mayorales el año 1566, en cumplimiento del 
auto del Real Consejo que la ordenó para de- 
cidir acerca de varios puntos litigiosos; pero 
tampoco es menos, cierto que el laudo no acep- 
tó íntegramente la Información. Tanto es así, 
que redujo á cinco, de ocho que eran, los si- 
tios donde podían construirse cabanas. 

— Claro, efectivamente. 

— Que el Alcalde de Villafranca, de hecho, 
es el único que impone las multas y prenda 
los ganados, por lo que á Guipúzcoa toca, na- 
die lo pondrá en duda. Mas que hayan perdi- 
do, legalmente, su jurisdicción y competencia 
los demás, punto es obscuro. 

— Claro, claro. 

— Falta la documentación; rastréase algo 
contradictorio en las declaraciones testificales. 
Pudiera, muy bien, haber aquí, nada más que 
el ejercicio intermitente de un derecho primiti- 
vo, por la accidental circunstancia de la mayor 
comodidad que ofrecían los pastos cercanos á 
Villafranca. Hoy las talas del monte son cau- 
sa de que los ganados utilicen mayor exten- 
sión de terreno y se aproximen á las otras 
villas guipuzcoanas de la comunidad. En fin, 
es negocio un poquito complicado. 

— Estamos de acuerdo, muy bien. Es in- 
cuestionable que las variaciones en las necesi- 
dades públicas, y aun en el estado social, esas 
variaciones que la historia produce de conti- 
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nuo por medio de las grandes leyes naturales, 
explican con evidencia insuperable estos pun- 
tos controvertidos. Mucho, mucho. Los reba- 
ños de los valles nabarros tienen derecho á 
transitar de noche por las veredas, á abrevar- 
se, no sólo en la parte alta del río, sino desde 
Itürri-erréka á Zulo-aundi, y el Alcalde de Vi- 
Uafranca ha asumido la jurisdicción que com- 
. partía con los de las villas guipuzcoanas con- 
gozantes. Esta es la tesis verdadera, á la par 
que harmónica, de todos los intereses legíti- 
mos, que demostrará palmariamente mi dic- 
tamen. Me alegro infinito que estemos de 
acuerdo y vengan á coincidir dos dictámenes 
pedidos por separado. Bien, perfectamente. 

— Hombre, no te vayas; que aún no me has 
dicho cuál es el otro negocio. 

— Ah, es verdad! Éste afecta al orden pú- 
bhco, éste entraña las más graves cuestiones 
constitucionales. Es preciso que al dictaminar 
nos inspiremos en una gran prudencia, en esa 
prudencia que no es incompatible, ni mucho 
menos, con la energía, en esa prudencia ca- 
racterística de los hombres, digámoslo así, 
realmente varoniles, en esa prudencia que se 
hermana perfectamente, sí señor, con la exal- 
tación en la defensa de las grandes afirmacio- 
nes sociales, de las verdades eternas y salva- 
doras que sacian la inteligencia y arrebatan el 
corazón. Nada que se parezca al delirio de las 
pasiones, al anhelo de los espíritus irrefiexi- 
vos, de esas pasiones que son el caos asfixian- 
te de los grandes ideales y de los grandes de- 
beres, de esos espíritus 
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— Y qué es ello? — le interrumpió D. Ignacio. 

— La cuestión de la indemnización á los li- 
berales, el valor legal de la promesa que la 
Diputación hizo en días de prueba, de lucha, 
de apasionamiento, de exacerbación, de fiebre, 
cuando el hombre abdica la ley moral de su li- 
bertad en aras del frenesí, del orgullo satánico. 

El reloj dio las diez. D. José cortó su pero- 
rata, y dijo: 

— Imposible detenerme; me esperan los re- 
presentantes de la compañía inglesa «Aceros 
y Carbones». Adiós, chico; pero en ésto tam- 
bién estamos de acuerdo. La solución es evi- 
dente, axiomática. ... 

Y se fué cambiando apretones de manos con 
los pasantes y D. Ignacio. Éste le agarró por 
la manga. 

— Chico, ya que estás aquí, firma nuestro 
dictamen común acerca del asunto del Ayun- 
tamiento de Estella. 

D. José aceptó la pluma, garapateó su firma, 
pretendió tomar la salvadera, y equivocándo- 
se, vertió el tintero por el flamante pliego; 
pero era tal su prisa, que no se dio cuenta de 
ello y salió, á escape, del despacho. 

Los pasantes soltaron la carcajada; D. Igna- 
cio contempló, meneando la cabeza, el dicta- 
men y el tomo de Alcubilla chorreando tinta, 
y murmuró sonriéndose: 

— Claro, perfectamente! 

— Qué imaginación tan viva y lozana! — 
exclamó Esparza. 

— Qué elocuencia tan brillante! — gritó 
Eduardo. 
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— Qué ardilla! — reflexionó, á media voz, 
D. Ignacio. — A ver, cualquiera de ustedes, 
hágame el favor de poner un B. L. M. á don 
Timoteo Lehoz, suplicándole venga á confe- 
renciar conmigo esta misma mañana, para 
tratar de asunto que le interesa sumamente. 
Mientras, ordenaré á la muchacha, que enju- 
gue y frote las evidencias del bueno de Velas- 
co. ¡Señores, su corazón es oro! 

Salir D. Ignacio á la sala, y cerrarse preci- 
pitadamente la puerta principal de ella, fué 
todo uno; entrevióse al caer la hoja el orillo 
de una saya. En el centro había un pollastre 
de veintiún años, completamente azorado. 

— Ola, tío! — dijo con timidez. 

— Ola, imbécil; estás yá primeando? Entra 
al despacho, donde encontrarás á tus puntua- 
les compañeros. 

El joven cumplió, sin cliistar, la orden. Don 
Ignacio siguió andando silenciosamente hasta 
llegar al gabinete del extremo opuesto. Abrió 
de golpe la puerta. Al balcón estaba asomada 
una señorita de diez y siete años, linda por su 
juventud. Al ver á D. Ignacio, se sobrecogió; 
un ratón le hubiera hecho gritar más, pero sin 
teñirle de rojo las mejillas. 

— Acabo de sorprender á tu hermana con 
el abogadico, y ahora te encuentro á ti hacien- 
do la osa con el boticario. Qué precoz afición 
á las facultades habéis sacado, hijas! Porqué 
no fuisteis á misa con mamá? Pretextos de 
costura ó labor, eh? Di á la Eulogia que vaya 
al despacho con un trapo; me han volcado el 
tintero. Advierte á Anita que estoy harto de 
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Alfredo; me estropea todos los asuntos que le 
encomiendo. En cuanto á ti, ya lo sabes; no 
doy entrada á envenenadores en la familia. Mi 
pobre madre lo decía: con los boticarios nadie 
quiere cuentos. 

D. Ignacio volvió sobre sus pasos. Alfredo 
se había sentado á la mesita del balcón. Cogió 
el abogado unos manuscritos y se los tendió á 
su sobrino, diciéndole: 

— Ahí va la contestación á una demanda. 
Cópiamela en Umpio para mañana. 

— Tío, con muchísimo gusto. Para maña- 
na á la mañana? 

— Sí; deja el paseo y el teatro. Siete horas 
me costó el borrador, bien puedes tú copiarlo 
en diez. 

El pobre Alfredo reprimió un suspiro muy 
hondo y puso manos á la obra. D. Ignacio se 
engolfó en el estudio de otro pleito. 
"• — Señorito — dijo desde la puerta la doncella, 
— D. Timoteo Lehoz desea hablar con usted. 

— Al gabinete de enfrente; voy enseguida. 

D. Timoteo era hombre de cincuenta y tan- 
tos años, bajete, gordinflón, corto de pescuezo, 
ancho de espaldas, proeminente de abdomen 
y torcido de piernas. Sus ojos castaños, de ex- 
presión asombrada, se movían de un lado 
para otro, como un par de yemas en lui plato 
lleno de agua. 

— Dispénseme, D. Ignacio, — dijo con voz de 
falsete, impropia de tan obesa mole — , no ha- 
ya venido antes. El médico me prohibe levan- 
tanne temprano, sobre todo, cuando reina el 
cierzo. Dios mío, qué pecho tengol 
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Y tosió, largo rato, con tos. sofocante que le 
amorató la cara. 

— Le he llamado á usted para hablarle de 
la testamentaría. Entra usted con buen pie, 
porque desde luego se le presenta cómoda 
ocasión de realizar una de las partidas de ma- 
yor compromiso, y de no pequeña monta, á 
la vez. Óigame con atención. 

— Le consta á usted, D. Ignacio, que no 
tengo costumbre de los negocios. Mis princi- 
pios son atenerme al parecer de las gentes de 
buen consejo y conciencia y que me profesan 
cariño. Así es que la verdad excusa us- 
ted molestarse yo le di carta blanca y se la 

duplico ahora mismo. Estos barullos de curia, 
estas complicaciones de dares y tomares, me 
marean; á mí, lo que me agrada, es cobrar 
mis renticas, tres ó cinco, y fuera cálculos á 
que no. está hecho ini cacumen. Así he vivido 
con poco, pero sin quebraderos de cabeza. 
Conque D. Ignacio, lo justico para que se pon- 
ga el haber á mi nombre, y nada más. Corte 
y cosa á su gusto, que es usted buena pala, y 
yo un leño de la Madalena, de mala madera y 
sin pulir. Qué tos, San José bendito! á que se 
cumple conmigo el refrán: «casa puesta, cruz 
á la puerta»? 

Cuando se aplacó la tos de su interlocutor, 
dijo D. Ignacio: 

— Agrade25Co á usted sobremanera la con- 
fianza que me demuestra. Usaré de ella am- 
pliamente para proponer. Otra cosa es in- 
compatible con mis principios y costumbres. 
Cada cual, asesorado por persona competente, 
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ha de tomar las disposiciones que personal- 
mente le atañen. Por tanto, comunicaré á us- 
ted los antecedentes del negocio que se le pre- 
senta, y enseguida mi humilde, desinteresado 
y amistoso parecer. 

— Bueno, bueno, ya que se empeña, por 
pura fórmula y cortesía, soy todo orejas. 

— ^Pues bien, amigo D. Timoteo, hablo sin 
más preámbulos. Su difunto hermano de us- 
ted, que era la bondad misma, solía hacer 
muchos favores, sobre todo, cuando se ponían 
de por medio la simpatía y los respetos políti- 
cos. Entre los muchos favores de esta natura- 
leza que yo pudiera citar, se cuenta uno que 
recayó sobre cierta ilustre familia de la pro- 
vincia, cuyos sacrificios en pro de nuestra no- 
ble y desdichada causa, se hacen patentes con 
sólo nombrarla: la familia de Ugarte. D. Ma- 
rio, actual representante de ella, al finalizar la 
gueiTa, se encontró con la casa muy alcanzada. 
Basta un detalle para comprender la extensión 
del desastre. Su padre, nuestro invicto gene- 
ral, en uno de sus momentos de apuro y como 
quien quema el último cartucho, llegó á tomar 
quince mil duros á préstamo, los cuales facili- 
tó su señor hermano de usted sin ninguna 
garantía, por tratarse de personas tan bien 
reputadas y dignas. Pero como el general era 
la caballerosidad y la hidalguía hechas hom- 
bre, rehusó formalizar el préstamo, si el pres- 
tamista no garantizaba su crédito con la hipe- 
teca de los bienes de Urgain. Ciertamente, el 
valor intrínseco de esos bienes, es muy supe- 
rior á la cantidad prestada. Pero es, en el mis- 
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mo grado, cierto, que sería sumamente dificul- 
toso realizarla, porque en toda aquella comar- 
ca son contadas las personas que puedan veri- 
ficar desembolsos de esa cuantía, y forasteros 
no es probable que se resuelvan á vivir en 
poblachón tan triste y retrasado como Urgain, 
verdadero lodazal cercado de breñas. Cierta- 
mente, por último, que el país es fresco y 
agradable durante el verano; mas nuestros 
ricachones prefieren gastarse el dinero en los 
puertos del Cantábrico y Francia; aparte que 
quince mil realitos anuales de casa, es caro 
hospedaje de veraneo. De todo lo cual se de- 
duce, que la hipoteca de Urgain es un tesoro 
enterrado en el desierto; quien lo posee no lo 
puede aprovechar. Usted, mi buen amigo, ne- 
cesita dinero contante y sonante, para enju- 
gar, de presente, las obligaciones que ha ido 
contrayendo durante estos últimos calamitosos 
años de emigración y demás. 

Los ojos de D. Timoteo, que habían estado 
practicando complicadas evoluciones durante 
el discursito de D. Ignacio, se detmderon mo- 
mentáneamente y dirigieron á éste una mira- 
da llena de agradecida ternura. 

— Sí, sí, me veo muy apuradico, con el agua 
al cuello, como quien dice. 

— ^Pues bien — prosiguió el abogado con tono 
doctoral — , la Providencia le trae á usted el 
medio de realizar prontamente ese crédito, el 
más dificultoso y comprometido de la testa- 
mentaría. Persona de mi absoluta confianza y 
amistad particular, desea adquirir dicho cré- 
dito hipotecario; va usted á coger quince mil 
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duritos, en buenas monedas de oro ó plata, 
como rezan las escrituras, más el importe de 
las anualidades caídas y no pagadas, previa la 
oportuna liquidación, de suerte que el com- 
prador se subrogará á usted y su causante, en 
todos sus derechos y acciones. Para él la odio- 
sidad de las reclamaciones y ejecución; qué 
tal? Forma usted ánimo de vender? 

— Ya lo creo; dice el refrán que cuando pa- 
san rábanos 

— Pues bien; con vista de la rotunda mani- 
festación de usted, escribiré hoy mismo á esa 
persona, dándole cuenta de nuestra entrevista. 
Nos pondremos de acuerdo para la firma de 
la escritura y demás. Yo me encargo de remi- 
tir la titulación é instrucciones al Sr. Vergara 
para que redacte el oportuno instrumento. 

— Ay, señor D. Ignacio, qué buen día me 
da usted! Le repito que haga cuanto guste; yo 
finnaré como en un loarbecho. 

El pobre hombre, frotándose las manos, se 
riyó entusiasmado de su propia nulidad. 

Cuando D. Timoteo hubo salido del gabi- 
nete. D. Ignacio se sonrió friamente: 

— Caíste, D. Mario! Ahora experimentarás 
cuánto arañan, aporrean y aprietan las manos 
villanas de un Chaparro. Ja, ja, jal cómo aca- 
ban los linajes! La coraza del infanzón atra- 
vesada por la pluma ruin del curial. Bah! co- 
sas de la vida y del siglo! 

Sacó el reloj del bolsillo y miró la hora. 

— Las once y veinte. Tengo tiempo toda\aa. 
Anita! Tresa! La chistera y la capa; voy á 
misa. 
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Anochecía yá cuando José Miguel Loipea, 
mocetón de veinticuatro años, entró en la ta- 
berna de Aquilino Za2jpe, pateando el no ba- 
rrido suelo, para desprender el pegajoso barro 
de sus borceguíes. 

— Una copa de aguardiente, si me quiere 
dar — dijVen castellano, apoyando Iqs codos 
sobre la grasiexita chapa de zinc del mostrador. 

Aquilino, hombre de sesenta y tantos años, 
de mediana estatura, chato y colorado, muy 
grueso, cuyo preeminente cogote, debajo de la 
boina encasquetada hasta las orejas, comprimi- 
do entre la nuca y los hombros, parecía relu- 
ciente morcilla, preguntó con tonillo aragonés: 

— Del blanco ú del coloran? 

Ocupaban el mostrador tres enormes bote- 
llones, media docena de copas de vidrio, tosca- 
mente tallado, una cubita de madera llena 
de agua para enjuagar los vasos de los pa- 
rroquianos y una balanza de pie fijo con pla- 
tillos de cobre: el de la derecha estaba recu- 
bierto por papel de estraza. Del techo colga- 
ban paquetes de velas de sebo. Detrás se ex- 
tendían unos cuantos estantes de madera sin 
pintar, llenos de paquetes de cajas de fósforos 
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cascantinos, almidón, fideos, arroz y café; ca- 
jas de pimentones riojanos en conserva, pes- 
cadas de bacalao, alcuzas de aceite, botellas 
de vinagre, y otros géneros de comer, beber y 
arder. A ia izquierda, cerca de la puerta, ha- 
bía un estante bajo y ancho que servía de ca- 
ma á un pellejo de vino, ya flaco á puro de 
sangrías. A ambos lados del mostrador pen- 
dían sartas de guindillas y horcas de ajos. A 
la derecha, formaban fila, tres ó cuatro latas 
de petróleo. El resto del local, ó sea, las dos 
terceras partes de la bajera, bastante capaz, 
lo llenaban cuatro mesas con sus correspon- 
dientes bancos á derecha é izquierda, un apa- 
rador con vajilla de loza y vidrio, y el fogón, 
situado al centro, con su amplia chimenea. 
Ardía la leña, bulhan las ollas y á la luz os- 
cilante de las llamas, se dibujaban en la pa- 
red las siluetas de tres mujeres sentadas sobre 
la tarima. El tugurio olía á tabaco, humo 
y sartén; suelo, paredes, mercancías y mue- 
bles, amen de las personas, sudaban pringue 
y mugre. 

Aquilino sirvió aguardiente blanco á José 
Miguel, conforme á su respuesta, después de 
enjuagar la copa. 

— Dónde anda, pues, Cuadran, que no veo 
aquí? — preguntó Loipea, secándose los labios 
con el reverso de su manaza callosa y morena. 

— Sáido á lastación; á recogel una barrica 
de vino que hoy recibo de la Ribera. Cómo 
sus vais á ponel la tripa, borrachones. 

José Miguel se sonrió con muclia satis- 
facción. 
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— Güeña tierra será aqueilla, que siempre 
se anda saca que saca vino y no acaba. Hoy 
tamién, el tren de mercancías ya ha Uevau, 
pues, lo menos nueve vagones con pipas. 

— Mejor que la vuestra, más mojada que 
hondón de orinal — gritó, desde dentro, con 
voz aguda, una de las tres mujeres. 

— Eso icir yo, pues. 

— Baraja! pus no páice sino que necesita 
tus dichos pa selo. 

— Vaya, quiál que no ñus poemos, quejal 
désta — ^replicó Aquilino — . Yo allá era un pro- 
be pión, sin más renta que la azada y la vo- 
lunta de los ricos. Hoy aquí, aunque probi- 
co también, vivo de lo mío. 

— Y aun tejas lo mejor — dijo una de las 
mujeres acercándose — . Que cuando en la 
alción hirieron los guiris á nuestro hijo, de 
poco retrecheramente que nos lo cudiaron los 
de este pueblo. Y mira, Aquelino, cómo no 
hay mal que pa bien no sea, si Dios quiere; 
que por venilo á ver, cuando se quedó tan en- 
fermico, prencipiemos nuestra mejoría. 

La interlocutora era una mujer enjuta, alta, 
de pelo entrecano, muy áspero, peinado hacia 
arriba y sin raya. 

— Madre, que lo va usté á ponel hueco si 
sigue, — gritó la misma voz de antes. 

Y se aproximó otra mujer, de diez y ocho á 
veinte años, más alta que baja, pelinegra, an- 
cha de cara, roma de nariz, de boca grande, 
bien guarnecida de dientes sanos y blancos, 
cetrina de color, rasa de pecho, un sí no es 
cargada de espaldas, suelta de ademanes, re- 
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suelta en el mirar, tosca en el anclar, burlona 
en el reir, de cuerpo recio, cuyas formas hue- 
sosas recubría un traje de percal donde las 
manchas de aceite y grasa alternaban con el 
chillón floreado de la tela. Bajo el ruedo de la 
saya corta asomaban las botas con puntera de 
charol, cuyo cuero surcaban grietas y cuyos 
elásticos tenían las tripas fuera; sobre el jua- 
netudo pie derecho, formando rosco, la media, 
que fué blanca un mes antes, caía. 

José Miguel la miró complacido, se rascó la 
cabeza y no contestó palabra. 

— Qué es lo que te trae por aquí, resalan? 
— preguntó la moza. 

— Pa beber la copa, ganas. 

— Si, pa quien te crea, mameluco. 

— Usté siempre estás de broma. 

— Sí, como tú, que las das güeñas. Aus! 
pues no ice que ha venío por velme. 

— Yo tampoco ni pensau icir 

— No te pongas royo, mocé; si no lo ices lo 
hacis. 

— A icir verda, en busca de Casildo me hay 
venido. Los de Ermitaldea hoy tienen maiza- 
churiketa y por si quiere venir conmigo. 

— Y á mí no me convidas? 

— Jesús, con güeña gana. 

— Pa qué me quieres Ueval ahí? 

— Toma! pa que haiga una guapa más. 

— Sobrarél irá lo bueno del pueblo. 

— Ya irá, á güen seguro, pero más guapa 
que usté 

— Mejor, que no sea! Á las guapas se las 
torea. 
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Y la moza, con desgaire, le volvió la espal- 
da, Pero José Miguel le agarró el brazo y la 
obligó á dar media vuelta. Forcejeaba la mo- 
za y el mozo tiraba hacia sí con la fuerza de 
una pareja de bueyes, mientras ella se reía á 
carcajadas. Cuando más á gusto estaban reto- 
zando, Aquilino, desde el mostrador, gritó con 
voz estentórea y descompuesta: 

— Rediez, Celidonia! estamos en la dula ú 
qué? 

— ^Eso mesmo iba á preguntal yo — , excla- 
mó Casildo Zazpe, alias Cuadran, que desde 
el dintel de la puerta, atisbaba hacía algún 
rato,^ sin que nadie hubiese notado su presen- 
cia. — ^Páice que estamos templaus; lo malo es 
que no da pa todos, que aquí estoy yo como 
el monaguillo, tocando la campana, pero sin 
celebral. 

— No te quejes — replicó Celedonia desasién- 
dose — que ya te llegará la hura, como al cuto. 

Cuadrau pegó cuatro ó cinco brincos, lanzó 
un relincho, y dijo: 

— Ojalá sea aura mesmo, que estoy más 
templan que Dios. Venga medio, padre. 

Aquilino le sirvió un cuartillo de vino, y 
dijo: 

— Has recogido eso? 

— No ha venido. En mercancías de mañana. 

— Por vida de los carriles! habrá bribones! 

Y se estuvo refunfuñando, mientras José 
Miguel y Ouadrau hablaban con mucha ani- 
mación, junto á la puerta. 

— De veras? 

— Sí, hombre, como oyes. El que se encuen- 
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tra un artohuru encarnan, puede dar beso á la 
neskacha que quiera. 

— Ices que lo has trujido? Dáinilo. 

— Toma, pa ti hay traído, pues; que á mí 
no me importa. 

Y al pronunciar estas palabras miraba tier- 
namente hacia el fondo de la taberna donde 
traginaba Celedonia, á la vez que del bolsillo 
izquierdo del pantalón sacó una mazorca de 
maíz pintada de almazarrón. 

— Pero como todos los mutiles ellevan, sólo 
vale el que saca primero; pero antes que las 
diez no hay que sacar, pues entonces se pren- 
cipia la broma y yá no se trabaja de fun- 
damento. 

Cuadran metió la mazorca entre faja y cin- 
tura. 

— Rediez! no se me escapa la Josefa- Anto- 
nia mas que se güelva mico. Arrea. 

— Vamos. 

Y diciendo — Adiós, buenas noches! — pero 
no sin que José Miguel mirase, de nuevo, á 
Celedonia, salieron de la taberna. 

La noche estaba, del todo, obscura. Caía 
una llu\aa muy menuda y fría. José Miguel 
iba delante con las manos metidas en los bol- 
sillos del pantalón, marcando el paso con los 
borceguíes sobre las losas, recubiertas de lodo 
espeso y cortadas por baches de agita cenago- 
sa. Cuadrau le seguía, arrebujado en su man- 
ta, dando silenciosos y largos pasos con sus 
alpargatas valencianas y sus calcetines de lana 
azul; de vez en cuando metía el pié en algún 
charco, y pronunciaba, entre dientes, alguna 
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palabrota. Se cruzaron con media docena de 
mujeres y muchachas retardatarias, que ve- 
nían de la fuente, pegadas á la pared para 
buscar para sus pies descalzos el piso menos 
resbaladizo y fangoso. Cimdrau se paraba, y 
poniéndose en jarras, las obligaba á salirse al 
arroyo, diciéndoles: 

— Vete á la alfombra, amantico, que por 
aquí se te van á cascar los chapines. 

Y si era vieja, añadía: 

— Corre, agüela, que se está derritiendo el 
novio. 

Por la acera de enfrente iban dos ó tres 
personas alumbrándose con un farol de mano. 

Llegaron á la Casa consistoVial, y José Mi- 
guel se detuvo. 

— Trempano es, aun. 

— Pues nos estaremos aquí, aguardando en 
los porches. Quién es aquél farol que va pan- 
ela arriba? Si es el mesmo escribano de los 
demonios. Aguarte, le voy á tirar un peñazo, 
pa cáscale el farol. 

— Pero hombre, que siempre has de ser tan 
burro. Puede tomar mal, acaso. 

— A tú que te importa?. A mí no me llames 
burro, porque te doy una morrada. 

— No enfades, hombre; por erreir hay dicho. 

— Pues á mí no se me ríe nenguno, y me- 
nos un mastuerzo montañés. 

— Mal genio, no acuerdes de eso; vamos á 
casa de la Josepa-Antofii á coger güen sitio. 

— Aura, no me da la gana. 

Y volviendo las espaldas, Cuadran tomó el 
camino que habían traído. José Miguel le si- 
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guió con los ojos mientras se alejaba, y acor- 
dándose de repente, le gritó: 

— Casildo, ya que no vienes, échame el ar- 
togorri, 

— Tómalol — contestó aquél desde la obscu- 
ridad. 

Y una enorme piedra dio contra el primer 
pilar del cubierto, cerca de José Miguel. 

Éste levantó los hombros, y sin imnutarse, 
filosóficamente, murmuró: 
— Por suerte, no me ha dau. 

Y siguió su camino, enderezando los pasos 
hacia una casa aislada, á orillas de. la carrete- 
ra de Pamplana, junto á tres pilones de abre- 
var ganado. Ponías rendijas del segundo y úl- 
timo piso, salían rayos de luz. José Miguel se 
detuvo un instante; á sus oídos llegaron gritos 
y risotadas. Entró en el amplio zaguán, metió 
la cabeza por la puerta de la cocina que esta- 
ba á la derecha, y dijo en bascuence: — Buenas 
noches; soy yo, el de Zubizar. 

— Bien venido, José Miguel: sube, — le con- 
testaron. 

Siguió hasta el fondo der zaguán y tomó la 
escalera, dejando, á un lado, la puerta de la 
cuadra; los bueyes mugían sordamente y gru- 
ñían los cerdos. 

En el último piso había tres espaciosos des- 
vanes ó gámbaros contiguos. El primero co- 
municaba directamente con la escalera: era el 
destinado á la maizachuriheta. El segundo, 
separado por un tabique, servía de granero. 
El último, situado en la JÉachada zaguera, no 
tenía otra entrada que una puerta- ventana de 
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dos hojas, á la cual se subía por una escalera 
portátil: era el helurtegi ó depósito de heno, 
helécho y demás pienso de invierno. 

Tres faroles con vela de sebo, colgados de la 
pared, iluminaban á medias la primera gamba- 
ra; el techo, Hsteado por las negras vigas, per- 
manecía en la obscuridad. Enormes montones 
de mazorcas de maíz ocupaban el suelo del des- 
ván. Sentados de espaldas á los montones, ó 
medio hundidos en ellos, se veían hasta vein- 
te jóvenes de ambos sexos, formando grupos de 
cuatro y cinco alrededor de los sashi ó cestos 
hechos con varillas de avellano, adonde echa- 
ban las panojas deshojadas. En el centro de 
la gamhara se iba elevando una montaña de 
secas y amarillentas hojas que los maizaehu- 
rücetari arrojaban. La montaña estaba habita- 
da; medio cuerpo de un hombre viejo forma- 
ba su cumbre. Era el viejo de color sano, na- 
riz grande y aguileña, tez muy arrugada, 
ojillos vivos, alegres y desvergonzados que 
denotaban gustos y genio de joven, malquis- 
tos con los mechones de pelo blanco cual la 
plata que asomaban por debajo de la enorme 
boina azul, agujereada y mugrienta. Tenía 
una pipa de barro cocido en la boca; cada vez 
que aparentaba ir á encenderla, alzábase es- 
trepitoso vocerío de fingido temor. 

La semiobscuridad teñía con oscilantes 
manchones de luz los regocijados grupos: aquí 
se vislumbraba una cara risueña, más allá 
una maciza trenza, más lejos una blusa de 
percal azul, un calloso pie descalzo, una mazor- 
ca deshojada, brillante como un huso de oro. 
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Aunque ejecutando la misma labor, todos 
los circunstantes diferían por su actitud. Ha- 
bía quien hablaba quedo con su pareja; quien 
canturriaba á solas ó en coro; quien, á hurta- 
dillas, cambiaba tiernas miradas; quien con- 
versaba, á grito herido, con el interlocutor 
más distante; quien, por entre las mazorcas, 
andaba á caza de pantorrillas que pellizcar, 
arrancando á las mozas gritos instantáneamen- 
te reprimidos. Reinaba más júbilo que en los 
alcázares de los reyes y grandes. Aquellas 
cuatro paredes, aquellos vetustos solivos cu- 
biertos de telarañas, aquellas chisporroteantes 
luces desmayadas, contenían é iluminaban ju- 
ventud y robustez, modestia de aspiraciones, 
parvedad de exigencias, hábito del trabajo, 
lozanía del amor, que era impulso de almas 
candidas é instinto de cuerpos vigorosos. 

Disfrutaban de los privilegios que la com- 
pensadora Providencia concede á los humil- 
des: comer mal y digerir bien, tenderse en 
dura cama y dormir blando sueño, sudar con 
poca ropa y mantenerse sanos escarneciendo 
á la higiene, poseer poca hacienda y cubrir los 
gustos y necesidades. Las muecas apayasadas 
y las frases sandias que hubieran provocado 
el desdén del hombre culto, les hacía á ellos 
retorcerse de risa. Sucedíanse las carcajadas á 
boca llena, ó mejor dicho, á cuerpo entero. 

Tan bulliciosa alegría dimanaba de una cir- 
cunstancia, principal 'entonces: de que los 
sexos congregados eran diferentes. 

No todos los grupos loqueaban; si había 
deshojadores por jugar, los había, también, 
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por trabajar. Entre éstos se contaba el que 
presidía la reunión, del cual era centro Josefa 
Antonia, vestida con justillo pardo, anchas 
mangas de camisa arremangadas hasta el codo 
y saya de percal blanco rayado de azul obscu- 
ro. De la casi desceñida toca se escapaban dos 
gruesas trenzas de pelo negro que, rodeando 
la cintura, metían los cabos en el regazo, sobre 
el delantal de cuadritos blancos y negros. La 
luz, aunque escasa, pennitía distinguir sus 
ojos y frente, pequeña y tersa ésta, rasgados 
y grandes aquéllos, de color garzo clarísimo, 
donde se pintaban como aterciopeladas rayas, 
las curvas y largas pestañas. 

Una de las veces que el viejo del montón 
hizo ademán de encender la pipa, le dijo Jose- 
pantoñi en bascuence: 

— Más le vaha. Fraile, contamos un cuento, 
en vez de asustamos. 

— Para cuentos estoy yo, picaronaza! tengo 
una boca más seca 

-^Pues no se bebe hasta las diez, por lo 
menos, y acaso, hasta concluir la tarea. Mas 
si nos complace, le serviré el primer vaso de 
vino. 

— Pides cuentos porque nadie te cuenta 
nada. Quién te mandó sentarte entre esas dos 
zafiotas de Chebastiana y Lorencha, y no jun- 
to á José Martín que te está comiendo con los 
^j^s y por mirarte me echa las mazorcas y se 
guarda las hojas? 

José Martín, mozo de hercúleo, pero des- 
garbado cuerpo, cara larga y huesosa, donde 
se pintaban bondad y franqueza, bajo el fue- 
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go graneado de las risas burionas, se puso 
como un cangreja cocido: sus orejas, en forma 
de asa, parecía que iban á manar sangre. 

— Qué apostamos á que no quieren cuentos 
éstas otras que están con sus novios? 

— Sí, sí, — gritaron todas las mujeres. 

— Os complaceré, archi-tontas, ya que pre- 
ferís las verdades de un viejo á las mentiras 
de un joven. Oid, pues, el LaJcuntzaJco pertza. 

I^ rechifla fué general. 

— Vaya una insulsez! 

— Ese cuento es más antiguo que el hambre. 

— Fuera! Hasta Martinico lo sabe. 

— Fraile ha perdido la memoria. 

— Fraile cree estar con los chicos de la es- 
cuela. 

— Fraile está moskon-a, como de costumbre. 

— Otro cuento, otro! 

— Silencio, gallinero! Fraile sabe de todo 

hasta haceros rabiar. Queréis un cuento bo- 
nito? 

—Sí, sí. ^ 

— Pues oid la historia de los dos arrieros. 

El viejo se metió el dedo índice de la mano 
derecha dentro de la boca, y estirando con él 
la mejilla y sacándolo fuera de golpe, produjo 
tres ó cuatro sonidos como de taponazo. 

— «En aquel tiempo — como ahora — , había 
dos arrieros. El uno, Juan Zopolo; el otro, 
Juan Mozolo. Cada uno era amo de siete ma- 
chos; y á Iruña voy, y de Iruña vuelvo, tripi 
trapa, con buenos pellejos de vino, á gusto de 
los borrachos, ganaban su vida. Ki, ki, hi, vi, 
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h! canta el gallo: güín, güin, giiin, gnin, gru- 
ñe el lechón! Hicieron una apuesta, jugándose 
las recuas, y Juan Zopolo perdió la suya, y 
Juan Mozolo ganó la agena, con trampa, por- 
que Zopolo era muy tonto. — Ay, ay, ayl — de- 
cía llorando — (y era de ver la exajera da mí- 
mica del narrador, que berreaba imitando el 
llanto) — cómo me presento ahora delante de 
la mujer y los hijos, sin los machos? Qué me 
dirá aquélla, de tan mal genio, cuando vea 
que falta lo principal de la familia? — Llegó á 
un puente, y no atreviéndose á proseguir el 
camino de casa, resolvió donnir debajo de él. 

^Tan, tan, tan, tan! dieron las doce. Oyó 
gritos. Las smgiñas venían al akelarre. La una 
hacía putz, la otra mutz, la otra mutz-putz. Se 
pusieron á bailar al son del tamboril. Una de 
^llas dijo: — La dueña de la casa Diru — main- 
dire — pertzerih — gahea está enferma, hace hoy 
doce años: ni médicos, ni barberos, ni albéita- 
res con nada la pueden curar. La curarán 
cuando le den un pedazo de pan bendito que 
^ui lagarto, escondido bajo la piedra de la 
puerta de la iglesia, tiene en la boca. Y putz y 
nutz se fueron las sorgiñas, 

»Juan Zopolo oyó lo dicho. Volvió á casa y 
nada le declaró á la esposa de mal genio. 
Tipi, tapa, zírripi, zárrapa, tras, tras, tras, se 
fué adonde la enferma. Pidió posada, como 
caminante; se la dieron. Le dijeron que la 
dueña estaba enferma y que nadie la sabía 
curar. — Yo quiero verla, — dijo el arriero — ; 
acaso, acertaré. — Le llevaron á ella y le dijo: 
—Dueña! se acuerda usted que hace doce 
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afios tiró con despi-ecio el pan bendito á la 
puerta de la iglesia? — Ya me acuerdo. — Pues 
bien, desde entonces un sapo tiene el pedazo 
de pan en la boca, y no se curará usted hasta 
que se le quite y se lo coma. Ki, Tci, Jcí, ri, Jet! 
canta el gallo: giiiny güín, güín, güin, gruñe 
el lechón! 

»E1 marido y el amero fueron, enseguida, 
á la iglesia, y todo lo encontraron tal y con- 
forme. Lavaron el pan, lo comió la dueña y 
sanó. Como eran muy ricos, muy ricos y esta- 
ban muy contentos, muy contentos, el marido 
le dijo al arriero que pidiese. Pidió siete ma- 
chos por haber perdido otros tantos, y el amo, 
diciendo que siete no eran cosa para el, le 
dio catorce, hermosos como el sol. KUn, klin, 
Jclin, Min, qué bien suenan las campanillas 
de noche! 

y>Tip¿, tapa, zírripi, zárrapa, tras, tras, iras, 
Juan Zopolo regresa á casa, y á Iruña voy, 
y de Iiniña \nieívo, con buenos pellejos, á gus- 
to de los boiTachos, con catorce, mejor que 
con siete machos, gana la vida.. Mientras, Juan 
Mozolo se iba empobreciendo; hoy uno, ma- 
ñana dos, los catorce machos se le murieron. 
Antes que romper su cabeza contra las pie- 
dras, Juan Mozolo se fué á Juan Zopolo y le 
preguntó cómo pudo recobrar los siete machos 
y otros tantos. — Ponte una noche de sábado 
debajo del puente, y escucha, que sin duda, 
algo de bueno oirás. 

» Tan, tan, tan, tan! las doce. Juan Mozolo, 
meándose de miedo, oye los gritos. Las sorgi- 
nas vienen al alcelarre. Pntz, hace la una; 
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niutz, hace la otra; putz-mutz, las demás. Bai- 
lan al son del tamboril, y una de las sorgiñas 
dice: — La dueña de Diru — maindire — pertze- 
gaherik — echea se ha curado; sin duda, alguno 
viene á escuchar lo que decimos. Registremos 
debajo del puente. — Bajan las sorgiñas y en- 
cuentran á Juaií Mozolo; la una le tira del 
pelo, la otra le araña, la tercera le pega, y lue- 
go, todas juntas me lo agarran y tiran al río: 
allí se ahogó el arriero fullero. El otro vivió 
bien, y yo también. » 

El cuento fué escuchado -con la boca abier- 
ta; reído donde le encontraron gracia, y aplau- 
dido en su desenlace. Fraile se puso muy 
orondo y en disposición de pretender otro éxi- 
to, porque el tal viejo, arriero también cuando 
mozo, como sus héroes, era costal de historias 
y relatos. Pero sonaron las diez, y apenas se 
habían apagado las vibraciones, cuando tre- 
moló en la puerta del ^desván un prolongado 
y ensordecedor relincho, y penetró Cuadran 
saltando por encima de los sashi y del montón 
de hojas, enseñando cierto objeto que llevaba 
en la mano derecha, y gritando como un ener- 
gúmeno: 

— AHogorri, artogorri! 

Antes que nadie se reportase de la sorpresa 
causada por aquella imprevista invasión, Ctia- 
drau se plantó junto á la Josepantoñi, le suje- 
tó los brazos y le estampó un sonoro beso en 
la mejilla derecha. 

— Toma, retrechera! que se te güelva gloria, 
como á mí. 
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La moza se desasió, airada y se puso de pie. 
Estaba roja, de ira más que de vergüenza, y 
se frotaba el carrillo con el delantal, gritando 
en castellano: 

— ^Pedazo de burro! Ojalá si te erreventaríaa 
ahora mismo! 

Este incidente fué la señal de la broma. 
Salieron á relucir varios artogorri, y otras tan- 
tas mozas fueron blanco de idénticos obse- 
quios que la Josepantoñi, aunque más gusto- 
samente recibidos. Costó trabajo restablecer la 
calma, y pronto acertó á turbarla de nuevo la 
dueña de la casa, que fué poniendo en el sue- 
lo una enorme cazuela de bacalao al ajo arrie- 
ro, una caldera de castañas cocidas y dos ja- 
rros de vino. 

Los deshojadores saludaron respetuosa y 
cariñosamente, con el título de andrea, á la 
recién venida, cuya cara y cuerpo mostraban 
muchas señales de haber excedido en henno- 
sura á su hija, como si el tipo se hubiese em- 
bastecido al trocar las brisas marinas del valle 
de Oyarzun, por los recios vientos de la alta 
meseta borundesa, circundada de nevosas 
sierras. 

Del rincón donde estuvo trabajando sin 
chistar, salió un rapazuelo, con la ropa hecha 
girones. Era Martinico el jorobado. 

Se acercó á la andrea y tendió la mano. 

— Paara la aabueela, quee no pueede veniir. 

— Granuja! aún andas por aquí? Sabes la 
hora que es? Claro, mañana habrá pereza pa- 
ra ir á la escuela. 

Oir estas palabras y volverse tembloroso el 
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muchacho, todo fué uno. Sus pálidos ojos 
azules se llenaron de lágrimas; su angosto 
pecho jadeaba. 

— Vaya una afición á la cartilla! La palabra 
escuela te hace llorar. Otra cosa sería si se 
tratase de ir á robar fruta. 

Cierta expresión de reproche se pintó en la 
triste mirada del jorobadito. Metió la mano en 
el bolsillo izquierdo, y deápués de rebuscar, 
sacó una anilla de cortina. La enseñó, y á 
la vez que pataleaba con sus pies deformes, 
decía: 

— Tatataambieen maafiana meee pegaará. 

— Ah! hablaste bascuence? Pobrecillo! Dicen 
que el maestro tiene la mano muy dura. To- 
ma, toma, chiquito, para tu abuela. 

Y la andrea le dio dos perros grandes. 
— Esto para ti. 

Y le dio un puñado de castañas y un zo- 
quete de pan con dos trozos de bacalao. 

— Graciaas, Diios see loo paagaraá. 

Martinico salió del desván dando saltos gro- 
tescos de alegría. 

— Todas las semanas le cae el anillo, según 
dicen, y el maestro lo balda á trompazos, — 
dijo José Martín. 

— Yo, si fuera él, — añadió otro de los des- 
hoj adores — , no me arrimaría á la escuela. 
Para lo que le ha de sersdr! Los que maneja- 
mos las layas, no podemos coger la pluma; 
aquella cosa tan simple se nos escapa de los 
dedos. 

— Si, pero el Alcalde le suprimiría la ración 
de familia pobre. Pues no es pequeña su tema 
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de que todos los niños acudan! Dicen que le 
ha metido esas ideas el Americano, para que 
los chicos del pueblo salgan listos. 

— Si, si; ya encontrarán de comer dentro de 
los tinteros. 

Josepantoñi llenó un vaso de vino y se lo 
presentó á Fraile: 

— Lo prometido es deuda. 

El \áejo tomó el vaso, lo levantó en alto y 
comenzó á imitar las carantoñas y caricias 
que las madres hacen á sus hijos. Enseguida 
marcó un paso de baile, muy solemne y pau- 
sado, y con voz gangosa, cantó: 

«Edari maitagarria, 
Tristearen alegria, 
Dezu alaitzen begia, 
Kentzen melankonia: 
Mutuba ipintzen kantarí 
Eta errena dantzarí. » 

La tonada monótona, á modo de canción 
mecedora, de una parte, y la cara alegre del 
vejete con sus ojos encandilados y el apasio- 
namiento que ponía en el acento de las pala- 
bras, de otra, formaban cómico contraste. Pero 
pocos lo celebraron, que yá el preferente cui- 
dado consistía en sacar, á uña, de la humean- 
te cazuela, trozos de bacalao y extenderlos 
sobre rebanadas de pan. Los vasos de vino 
pasaban de mano en mano, haciéndose las 
mozas de rogar, pero aceptando, al cabo, todos 
los envites, é industriándose los mozos en be- 
berlos á pares. íbanse los gestos soltando, los 
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entusiasmos desbordando y los cánticos me- 
nudeando. Al irrintH contestaba el brinco, al 
pellizco la risotada. 

Aunque sin dejar de ser gangosa, la voz de 
Fraile fué adquiriendo sonoridad. Cada trago 
de vino acrecía su volumen. Remozado yá, 
mostraban sus movimientos la agilidad propia 
del basco. De cuando en cuando comía baca- 
lao, moviendo desaforadamente sus mandíbu- 
las desamuebladas, con dilataciones y contrac- 
ciones de la cara tan extremosas, que ora la 
barba bajaba hasta el pecho, ora subía hasta 
la nariz. Después se limpiaba la grasa de los 
labios con el revés de la mano y estiraba, á 
retazos, su canción: 

«Todo lo sana, guztia 
Ardo ona daukan zagia. » 

Entre estrofa y estrofa, en prosa vil, pero 
pintoresca, desarrollaba su apología del vino: 
padre de sus ochenta y seis afios, nervio de 
sus brincos, espíritu de su salud, tamboril de 
su alegría, genitor de sus innumerable^ hijos 
y nietos. Ahí qué caminatas las suyas cuando 
era arriero, y transmontaba los puertos sin 
temor á las ventiscas del invierno ni á las bo- 
rrascas del lunático inarzo. Sus palabras re- 
trataban otras escenas, á medida que salía de 
la madeja el hilo de los recuerdos: los descan- 
sos en las ventas, las llamas del hogar, la cara 
jovial de la moza mesonera, la ceñuda frente 
de las montañas nevadas, objeto de burla des- 
de las humosas cocinas, el vaso de vino ca- 
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líente espolvoreado con can^a^la copa de anís 
dal escucha al teñirse con los grisientos ful- 
gores del amanecer las más altas cumbres, la 
canilla abierta en las cubas de las bodegas li- 
berales entradas á saco. Atraído al camino de 
los recuerdos guerreros, cogió un palo de es- 
coba y explicó detalladamente el modo de lle- 
var el paso, el ejercicio completo del fusil, las 
evoluciones de compañía y batallón; y dio 
medias vueltas y vueltas enteras y pasos de 
carga y cargas á la bayoneta, y se desplegó 
en guerrilla y marchó en columna cerrada y 
se retiró á las trincheras, é hizo fuego de fusil 
y cañón, y tocó la corneta, y redobló el tam- 
bor, y gritó ¡Viva Carlos VI y enterró, lloran- 
do, á Zumalacarregui; todo ello con mímica 
tan viva, con gestos y actitudes tan grotescas 
y con seriedad tan absoluta, que los especta- 
dores se cansaban de reir. Por último, se aba- 
lanzó al montón de hojas, escarbó y sacó el 
silbo y el tamboril; colgóse éste del cuello y 
arrimó aquél á los labios, y comenzó á dar 
vueltas por el desván á paso de procesión. 

Las notas, chillonas y estridentes, marcaban 
compás de zortziko. La melodía tierna, melan- 
cólica, apasionada á . ratos, sostenida por los 
sordos golpes del parche, desarrollaba su rit- 
mo quebradizo y desigual, como el del torren- 
te que cae al valle saltando de roca en roca. 
Mozos y mozas se pusieron á bailar sin tocar- 
se, siquiera, la punta de los dedos; un polvo 
espeso y acre, picazón para las gargantas y 
lagrimeo para los ojos, se extendió como una 
niebla, velando más y más el mortecino ful- 
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gor de los faroles; la tarima retembló bajo los 
cerriles pies con estrépito de trueno. 

Mugía el viento, fuera, oponiendo á los gri- 
tos de las parejas sus ululantes clamores; la 
sierra enviaba el rumoroso plañido de los bos- 
ques, y la tempestad boreal lapidaba tejas, 
chimeneas, ventanas, puertas y paredes con 
brutales puñados de granizo. 
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LA FLECHA EN EL BLANCO T EL ARCO BOTO. 



Con los pies arrimados á los tizones de la 
chimenea y muellemente repantigado en acol- 
chada butaca, D. Ignacio Ostiz, fumando un 
aromático tabaco, se entretenía en hojear el 
imprescindible tomo del Alcubilla. De cuando 
en cuando miraba al reloj de sobremesa. Sona- 
ron pasos en la antesala, y entró D. Juan Mi- 
guel Osambela, provisto de capa, bufanda es- 
cocesa, cartera de viaje, paraguas y bastón, 
llevaba los pantalones remangados y los bor- 
ceguíes amarillos, con suelas de dos dedos de 
espesor, cubiertos de barro arcilloso: todo un 
viajero de pueblo, montaraz y huraño. 

Los dos amigos se apretaron las diestras 
con visible contentamiento. La amistad añeja, 
procedía de la época en que ambos eran cu- 
riales del escribano de actuaciones Rodríguez. 
Aunque sectarios de contrapuestos bandos po- 
líticos, nunca se enemistaron; antes bien, les 
aprovechó maravillosamente los contrapuestos 
papeles que representaban dentro de sus res- 
pectivos partidos. Sobre\áno la guerra civil, y 
D. Juan Miguel, emigrado de Urgain, le guar- 
dó la casa de Pamplona, habitándosela, á D. Ig- 
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nació; y éste, correspondiendo al servicio, emi- 
grado también, instaló á su familia en la casa 
de Osambela, mientras él andaba por la corte 
de Estella, desempeñando altos cargos. Gra- 
cias á la influencia que el abogado y el nota- 
rio disfrutaban entre los surcos, lograron que 
la guerra se terminase sin haber sufrido los 
quebrantos, vejaciones y molestias personales 
y materiales que otros muchos, menos signiñ- 
cados, hubieron de lamentar. ¡Cómo lo cele- 
braron en su primera entrevista, al investirse, 
mutuamente, con el grado de doctor en etico- 
logia! 

— ^Benditos los ojos que te ven por Pamplo- 
na! Cuan reacio estás para tomar el tren y 
venirte. 

— Chico, desde que me hicisteis comer el 
pan negro de la emigración, se me atragantó 
la capital. Además, quien vive á la pata llana 
de las aldeas no se conforma con los arruma- 
cos de la ciudad. Los adoquines de las calles 
no se pusieron para que los huelle el jabalí. 

— Jabalí, nada menos que el futuro próxi- 
mo palaciano de Urgainl 

— Cosas de chicos y mujeres, porreta! Mal- 
dito si en mi vida se asomó tal deseo á la mo- 
llera. Pero en fin, la ocasión la pintan calva. 
En pocas palabras le refirió su conversación 
con Robustiana. 

— Cuaje, ó no cuaje el descabellado casorio 
— que no cuajará—, me hace cierta gracia, — 
no quiero ser hipócrita contigo — , me hace 
mucha gracia la idea de patear á esa bruja de 
D.* María. ¡Vaya con la muj'' remandilona de 
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ella, badajo! si parece que nos da una onza de 
oro cada vez que nos mira á la cara! Lo que 
no se me cuece es que tú, tan carlistón, te 
apartes de los cánones de vuestra francmaso- 
nería negra, para tirarle á la tetilla á una de 
las pocas personas de viso que están con vo- 
sotros. Aquí hay misterio; explícamelo, pres- 
cindiendo, por un momento, de tu jesuítica 
reserva. 

D. Ignacio se riyó. 

— Por ser vos quien sois, Juan Miguel, hago 
lo que hago. Hoy carezco de motivos gene- 
rales para contemplar á Ugarte, y los particu- 
lares que duran, te los sacrifico. 

— Justo! por haber desaparecido los otros. 
Qué es eso de motivos generales? 

— Sencillamente los de partido. D. Mario de 
Ugarte se ha separado de la comunión carlista. 

—'Calla, que me cuentas! 

D. Juan Miguel se santiguó, asombrado. 

— Lo que oyes. 

— Calla, calla. Y qué es ahora? 

— Toma! no siendo yá carlista, qué ha de 
ser? liberal. 

— Pues lo recibo bien en las filas. Parece 
cosa del mismísimo demonio. 

— En las cosas liberales siempre anda meti- 
do el diablo. Vamos á lo que importa. Los 
papeles y la titulación están corrientes. Se ins- 
cribió la hipoteca á nombre de D. Timoteo 
Lehoz. La escritura está yá redactada, y por 
la tarde, á las cuatro, estáis citadas las partes 
en casa del notario Sr. Vergara. 

— Qué sorpresa tan amarga les espera á 
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los Ugartes, cuando sepan que yo, Juan Mi- 
guel Osambela, notario de Urgain, he adqui- 
rido la hipoteca que grava los últimos bienes 
de ellosl Casi me dan lástima. 

— No es ésa la única sorpresa, — ni acaso la 
más amarga, tampoco, para cierta persona — , 
que han de proporcionar los preliminares de 
esa boda. 

— ^A ver, á ver eso? 

— Conste, amigo mío, que lo que te descu- 
bro ahora, y se hubiese revelado por su virtud 
propia, más ó menos tarde, llegó á mi cono- 
cimiento de una manera casual, independien- 
temente del ejercicio de la profesión. Al rom- 
per mi absoluta reserva no falto á ningún de- 
ber profesional, y menos aún, á ninguna exi- 
gencia de la lealtad ni de la delicadeza más 
acrisolada. Mi hombría de bien reclama esta 
previa manifestación. 

D. Ignacio se llevó la mano al pecho dos ó 
tres veces, recostando su obeso cuerpo en la 
butaca que crugía, con aire solemne y majes- 
tuoso. 

— Chico, el preámbulo aviva mi curiosidad. 

D. Ignacio se sonrió, y cambiando de postu- 
ra, se inclinó hacia D. Juan Miguel como para 
hablarle al oído, y en voz baja le preguntó: 

— Quién crees que es el dueño verdadero 
de los bienes de Urgain? 

— Toma, ahora salimos con eso? de suerte 
que yo no voy á dar el golpe á los Ugartes? — 
preguntó el notario, entre fosco y sorprendido. 

— Pasas de la raya, Juan Miguel; no tanto, 
no tanto. Te repito mi pregunta. 
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— Hombre, yo, hasta este momento, hubie- 
ra puesto la mano en el fuego, afirmando que 
la dueña absoluta de todo es D.* María. Su 
marido la nombró heredera; era lo menos que 
podia hacer, después de haberle, derrochado 
su cuantioso dote. Pero cuando me diriges esa 

inesperada pregunta, será por porque no 

es así. 

— El testamento existe; no se revocó. 

— Entonces.... — y D. Juan Miguel, enco- 
giéndose de hombros, extendió los brazos y 
no cambió de postura, aguardando la respues- 
ta de D. Ignacio. 

— Ese testamento está roto, ruptura, que de- 
cían los romanos, por la agnación de un he- 
redero suyo que no fué instituido, ni deshe- 
redado. 

D. Juan Miguel abrió los ojos desmesura- 
damente. 

— No veo claro no entiendo bien — 

balbució. 

— Óyeme. D. Fernando testó durante una 
grave enfermedad al regreso del viaje empren- 
dido para presentar sus respetos á sus católi- 
cas majestades. 

— Buh! — respingó D. Juan Miguel. 

— Y la libre emisión del pensamiento, hom- 
bre? poco liberal eres, chico! nosotros te he- 
mos de dar lecciones! En fin, como te decía, 
testó en Bayona. La poca práctica que en los 
testamentos nabarros tendrían los del consu- 
lado, indudablemente, fué causa de que no se 
previera el nacimiento de hijos, de los que 
estuvo privado muchos afíos el matrilnonio. 
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Nacieron, con posterioridad, D. Mario y doña 
Maria Isabel, y es claro, estos hijos que ha- 
bían sido preteridos rompieron el testamento . 
de su padre. De este hecho trascendentalísimo 
nadie se ha' dado cuenta, probablemente, ni 
aun el mismo hijo, que es abogado: tanta es 
la fuerza de una idea preconcebida! Como que 
ahí no ha habido cuestiones, ni repartos, el . 
testamento que instituyó heredera á la madre, 
habrá permanecido en el cajón del secretaire 
sin que nadie lo vea, y aunque lo haya visto 
alguna persona, sin que haya notado la caren- 
cia de esa solemnidad interna. Los bienes con- 
tinúan, inscriptos á nombre del cónyuge pre- 
niortuo por razones de economía, y la madre, 
ante si misma y ante sus hijos y los del mun- 
do entero, goza del carácter de duefia. 

— Badajo! ésto me abre nuevos horizontes. 

— Lisardo, en el mundo hay más. 

—Más? 

— Más. D.* María, por lo que al disfrute de 
los bienes mira, depende de sus hijos; no tie- 
ne un real suyo. Está, materialmente hablan- 
do, en la calle. 

— Hombre, éso es imposible! ennegreces el 
cuadro. Quién es capaz de privarle del usu- 
fructo foral? 

-»-La ley. D."- María, creyéndose heredera, 
dejó de formalizar el oportuno inventario. Las 
consecuencias de esa omisión, ya las conoces: 
son ineludibles. 

— ^Jesús! pobre mujer, feo nublado se le 
^aene encima. 

D. Juan Miguel metió las manos en los bol- 
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Fueron saliendo platos y más platos, con na- 
barra prolijidad. . 

— A fin de que no eche usted de menos, en 
lo que cabe, la montaña — dijo D.» Sotera — , 
he mandado poner un plato de hongos; yo 
misma los compré en el mercado. No sé si 
serán tan exquisitos como los que nos envió 
usted hace unos días; ahora lo veremos. Somos 
muy aficionados; nunca tememos que puedan 
ser venenosos. 

— A mí también me gustan, porretal 

Los hongos obtuvieron el mismo éxito que 
los platos anteriores. Una botella de champag- 
ne elevó al punto más alto la expansión de los 
comensales. 

—Badajo, ya no estás pálido, Ignacio. Por 
el contrario, tienes la cara roya, aon cada ro- 
setón Esta rata de sacristía sabe hacer las 

cosas en regla: champán y todo. Lo vengo ob- 
servando; para comer bien, á casa de los fac- 
ciosos ricos. jComo es el único vicio que os 
permitís saciar coram populo! Venga otra copa, 
D.^ Sotera; brindo por la expedición que hagan 
ustedes á la montaña: que sea durante la pri- 
mavera, cuando verdea el campo y se cubren 
de hoja los bosques. Procuraré devolverles esta 
excelente comida, salva la diferencia de villo- 
rrio á ciudad y los primores de la guisandera. 

— Te propones obsequiarnos con hierba? — 
preguntó, riyéndose, D. Ignacio. 

— Siempre malévolo, pimpollo retrógrado. 

—Y usted siempre con su cascara amarga 
— dijo D.* Sotera, que no quiso desperdiciar 
la ocasión de ingerir un -chiste. 
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— ¡Las dos y media y ese demonio de chico 
no Yienel De fijo, estará barbarizando en La 
Estrella de Navarra! 

— Quién te corre, hasta las cuatro? Aguar- 
daremos para tomar el café juntos. 

— No tal; llegará á lo que llegue. Si lo toma 
frío, peor para él. 

— Voy á obsequiarte con algo selecto. Hace 
ocho días, cierto cliente, dueño de varios in- 
genios en Cuba, me regaló una caja de taba- 
cos que son maravilla de aroma y elaboración. 
Cosa rica, Miguelcho! Guardo la caja como 
verdadero tesoro. 

D. Ignacio se fué á levantar de la silla. Casi 
estaba de pie cuando lanzó un grito agudo, 
angustioso; se llevó la mano á la región del 
estómago, y doblándose repentinamente, cayó 
sobre el asiento. Tenía la cara sumamente pá- 
lida, y la frente cubierta de frío sudor. 

Todos corrieron hacia él, mostrando vivísi- 
ma alarma. J).^ Sotera pegó un empellón á la 
mesa, rodando por el suelo dos tazas de café 
y una copa, medio llena de coñac. Resonaron 
varios gritos: — Papá, papá! — Ay mi Ignacio, 
Dios mío! — Qué demonios es eso? — gritos que 
vinieron á resolverse en una pregunta única, 
formulaba por voces temblonas, compungidas 
y sollozantes. — Qué tienes? 

— Aquí...., aquí se me desgarra me 

taladran...,, me muero, oh Dios! 

Lanzaba hondos quejidos y su postura de- 
notaba completo abatimiento. 

D. Juan Miguel y Anita, asiendo al enfer- 
mo, impedían que cayese á tierra; D.^ Sotera 
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go, sensación de quemadura á lo largo del 
exófago, que llega hasta la garganta, sobre la 
cual parece como que se imprime un hierro 
candente? 

— No, no. 

— Digería usted con facilidad los alimentos? 

—Sí. 

— Y flatulencia? 

— Tampoco. 

— É indigestiones frecuentes? 

— De tarde en tarde, cuando cargaba mu- 
cho la escopeta. 

— Notaba usted pastosidad en la boca, por 
las mañanas, al despertar? lengua saburrosa? 

— Nada de éso. 

Sobrevinieron náuseas angustiosísimas^ que 
le obligaban al enfermo á lanzar alaridos, y 
luego vómitos abundantes de materias .ali- 
menticias. La postración aumentaba. 

— Bueno, bueno. Vamos á los antecedentes 
familiares. Su padre de usted sería hombre 
robusto? 

— Mucho; jamás estuvo enfermo, y murió 
á los ochenta y ocho; en peor cama que la 
mía, por cierto. 

— Hizo excesos en la comida? 

— Lo ignoro. 

— Estaba predispuesto á los cólicos? 

— Creo que no. . 

— Digería con facilidad? 

— Con mucha; el pobre tuvo pocas ocasio- 
nes de hartarse — añadió D. Ignacio con amar- 
gura que resultó cómica. 

— Habrá que completar los antecedentes 
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— Por Dios, Perico! no me hagas hablar. 
Deja que me muera; cada movimiento es ima 
puñalada. Jesús, Jesús mío! 

— Veamos el .pulso; saque usted el brazo. 

Perico pulsó al enfermo; su fisonomía revela- 
ba inquietud. Con la mano izquierda se estira- 
ba los pelos de la patilla. Iba perdiendo el 
aplomo por momentos; le parecía que le ha- 
bían puesto una venda gris sobre los ojos. 
Los zumbidos de la cabeza no le permitían 
oir, ni coordinar ideas. Llevaba, apenas, un 
año de práctica: un caso de viruela, dos ó tres 
pulmonías, otros tantos ataques de reumatis- 
mo articular agudo y varias indigestiones du- 
rante la época de la matanza del cerdo, dolen- 
cias, todas ellas, francas, sin complicaciones y 
curadas, constituyeron la clínica de Urgain 
desde su toma de posesión. Pero aquella gra- 
vedad súbita, aquel repentino hundimiento de 
un estado de salud, al parecer, perfecto, le 
azoraban: era primerizo. 

Se volvió hacia las personas de la familia, 
pendientes de sus labios, y dijo titubeando: 

— Aquí hay una causa próxima, inmediata. 
Han comido ustedes algo que pueda ser no- 
civo? 

— No — ^replicaron, á una, todos. 

De pronto Teresita lanzó un grito: 

— Ay de mí! los hongos. 

— Pues tiene razón, — replicaron los demás. 

Perico respiró y se asió de aquel clavo ar- 
diendo: con voz grave y firme, dijo: 

— Se trata, indudablemente, de una intoxi- 
cación por medio de la bulbosina, veneno 

10 
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muscular ó myoparalitico, contenido en cier- 
tos hongos. 

— Santo Dios, qué chandrio! — gimió doña 
Sotera — . ¡Y soy yo quien los ha comprado! 

Repentinamente, se llevó las manos á la ca- 
beza;, el pavor se pintó en su rostro, y dio un 
grito. 

— De suerte que todos estamos envenena- 
dos? Cinco víctimas. Virgen del Camino! Ha- 
ce yá rato que me estoy sintiendo enferma, 
sin atinar por qué. Socorro, Perico, hijas mías! 

Estas palabras cayeron como chispas en un 
polvorín. 

— Mamá, mamá, yo me pongo mala — excla- 
mó Teresita. 

Ana cayó desfallecida sobre el sofá, lleván- 
dose las manos al vientre y gritando: 

— Mis tripas, mis tripas! 

Reprodújose el anterior desorden, aún más 
estrepitoso. Aquí lloraba una de las niñas, 
allá sufría ataques de nervios la otra, más le- 
jos gimoteaba la madre. Las tres experimenta- 
ban idénticos síntomas; los que Perico con sus 
preguntas iba sugiriendo. D. Ignacio, desaten- 
dido completamente, se retorcía de dolor en su 
cama. Con la mano derecha sostenía la jofaina 
apoyada al colchón de la cama, y fuera de las 
sábanas el busto, inclinada hacia el suelo la 
cabeza, evacuaba trabajosamente nuevos vó- 
mitos. D. Juan Miguel y las dos criadas corrían 
de un lado á otro, queriendo repartir su asis- 
tencia. Perico, sentado al velador, procuraba 
coordinar una receta. 

— Y usted, papá, no se siente enfermo? 
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— Sí — replicó brutalmente — , de ver y oir 
tantísima majadería. Recétales una mordaza 
á esas mujeres, por de pronto, y luego atende- 
remos á todo. Señoras, tengan ustedes calma, 
ó me voy á buscar la guardia del Principal. 
Yo, que les estoy hablando, me envenené una 
vez con setas y todavía vivo. Cada año se en- 
venenan en Urgain cuatro ó cinco personas, 
-pero nadie se muere. Es cosa de tomarlo á 
tiempo. 

Se acercó á su hijo, y en voz baja añadió: 

— Chico, sigue otra pista. He comido más 
hongos que nadie y reviento de salud. 

Los alaridos de D. Ignacio eran tan pene- 
trantes, que padre é hijo se volvieron á la al- 
coba. Perico examinó los vómitos; predomina- 
ban los líquidos negruzcos, como de hollín 
diluido. Remitieron los dolores, y luego reapa- 
recieron los vómitos, cada vez más franca- 
mente sanguinolentos, hasta que constituye- 
ron una verdadera hemorragia. Hundíanse 
los ojos del enfermo y las facciones del rostro 
perdían su relieve. 

Perico, lívido, salió de la alcoba y del cuar- 
to: todos le siguieron, presagiando una impor- 
tante revelación. 

— Urge una consulta inmediata; que llamen 
al médico de la familia. Existe una lesión in- 
terna, alguna ruptura visceral cuya localiza- 
ción aún ignoro, pero de todas suertes, gra- 
vísima. Mientras, recetaré calmantes. 

Oir estas palabras D.» Sotera y caer en bra- 
zos de Perico, todo fué uno; y al caer rozó con 
tanta fuerza el hombro del notario, que se le 
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descompuso la peluca, la cual vino á tierra. 
Hubiérase dicho que la cara de la pobre se- 
ñora se había dilatado súbitamente. En medio 
de la amarillenta y reluciente bola desnuda, 
varios mechoncitos de pelo cano se movían á 
impulso de la corriente de aire establecida en- 
tre la chimenea y la puerta. 

D. Juan Miguel sin parar la atención en la 
catástrofe — que por tal la tuvieron Anitá y Te- 
resa, deplorándola con gritos y apresurándose 
á imitar la conducta de los hijos buenos de 
Noé — , refunfuñaba á media voz: 

— Badajo! Consulta; de un solo médico es- 
capan con bien algunos enfermos, pero de 
dos 

Media hora después llegó el médico de la 
familia, D. Ruperto Olasagasti. Saludó con 
voz sorda, echó el abrigo fcwrado y guarneci- 
do de piel de nutria sobre una silla, y á paso 
largo, sin prestar atención á los incoherentes 
informes que los circunstantes le iban sumi- 
nistrando, se acercó al enfermo. 

Perico efectuó su propia presentación, y 
Olasagasti le tendió la mano, sin cerrarla, co- 
mo si estuviese ofreciendo agua bendita. 

— Ah! es usted el hijo de D. Juan Miguel; 
tengo el gusto de conocer á su padre hace 
años; ya le he saludado ahí fuera. 

El enfermo gemía sin cesar; estaba imnó- 
vil, con inmovilidad forzada, violenta, refre- 
nando la respiración y con las piernas recogi- 
das sobre el vientre. La fiebre se delataba en 
la rubicundez del rostro y brillo de los ojos. 
Perico enteró rápidamente á su compañero 
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del curso y síntomas de la enfermedad. Don 
Juan Miguel se acercó con una palmatoria en- 
cendida. Olasagasti clavó en el rostro de don 
Ignacio una mirada fría, sagaz, escrutadora, 
una de esas miradas que atraviesan como el 
escalpelo y llegan al fondo de las visceras: la 
mirada del observador impasible que examina 
y estudia un fenómeno, sin emoción de nin- 
gún género ni otro deseo inmediato que el de 
enterarse. La luz de la bujía bañaba el rostro 
enjuto y amarillento del médico, sus mejillas 
modeladas sobre los pómulos salientes, su 
barba entrecana y corta que no disimulaba el 
relieve rígido de las mandíbulas, su ojo iz- 
quierdo inmóvil, centelleante, de contraída 
pupila, su ojo derecho inerte, opaco, velado 
por una nube.. Sacó el termómetro y lo aplicó 
al sobaco del enfermo; le tomó el pulso, le 
palpó el vientre meteorizado y examinó, muy 
por encima, los vómitos. En seguida movió 
imperceptiblemente los hombros y miró á 
D. Juan Miguel. Era tal la expresión tétrica é 
inapelable de la mirada, que Osambela, ave- 
zado á escenas semejantes, y poco sensible, 
de suyo, se estremeció. Salió Olasagasti de la 
alcoba, y una tristeza profunda se pintó en su 
rostro. Dentro del médico vibraba el hombre 
bondadoso, lleno de simpatía y compasión á 
los enfermos, vencido por la omnipotencia de 
la muerte. 

Los tres se encerraron en el despacho y to- 
maron asiento. 

— Usted representa aquí á la familia? — pre- 
guntó Olasagasti á D. Juan Miguel. 
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— Sí señor, por no haber otra pei-sona de 
quién echar mano actualmente. 

Olasagasti cruzó las piernas y volvió la cara 
hacia Perico, indicándole con un gesto de ca- 
beza, que estaba dispuesto á oirle. Perico co- 
menzó la historia clínica con insegura voz; los 
dedos de sus manos, apoyadas sobre las rodi- 
llas, temblaban. Era modesta su actitud, y su 
habitual locuacidad se enredaba, ahora, en 
cierta dificultad de expresión; hablaba lenta- 
mente, buscando términos y palabras. Consig- 
nó el estallido repentino de la dolencia; expu- 
so, con claridad y método, la aparición é in- 
tensidad de los síntomas; insistió acerca de la 
dificultad de formular con ellos, en los prime- 
ros instantes, un diagnóstico; recordó, some- 
ramente y á título de hipótesis inverosímil, 
desde luego desechada, el envenenamiento, y 
manifestó cómo la gravedad galopante le ha- 
bía revelado la existencia de una ruptura vis- 
ceral, de una lesión interna. Enumeró las que 
pueden producirse para llegar, por elimina- 
ción, previa la comparación de los síntomas 
observados con los característicos de las lesio- 
nes posibles, al conocimiento de la que pade- 
ciese D. Ignacio. Mas como realmente carecía 
de criterio fijo, y andaba, aún, á tientas, en 
torno del problema, se le confundieron las es- 
pecies, quebróse el hilo del discurso y se en- 
golfó en. un fárrago de palabras, dejando las 
hipótesis á medio eliminar, y por de contado, 
sin diagnóstico la dolencia. Volvió á sentar las 
plantas sobre tierra firme al cahficar de grave 
el pronóstico. 
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Olasagasti estuvo prestando atención de 
pura cortesía á la exposición, desigual y larga, 
de Perico, quien, al hacer punto final, le miró 
con inquieta curiosidad. 

— Hallóme completamente conforme con la 
opinión de mi ilustrado y digno compañero. 
Tenemos, efectivamente, una lesión interna, 
una úlcera simple del estómago, de marcha 
fulminante, seguida de perforación, causa de 
una peritonitis agudísima. El pronóstico es 
fatal. Las fuerzas están muy deprimidas, y es 
posible que antes de treinta y seis horas sobre- 
venga el colapso. El tratamiento, por desgra- 
cia, ha de ser puramente sintomático: bebidas 
acidulosas heladas para contener las hemorra- 
gias y evitar los vómitos; le propinaremos, 
también, contra los dolores, inyecciones sub- 
cutáneas de morfina. Espero lograr la toleran- 
cia del estómago durante algunas horas. Por 
consecuencia, urge preparar al enfermo á reci- 
bir los Santos Sacramentos; después le admi- 
nistraremos, aunque sin esperanzas de éxito, 
por deberes de conciencia profesional, el opio 
á altas dosis. 

La fatal sentencia cayó sobre las atribula- 
das mujeres como techo que se desploma. En 
la pena de D.* Sotera vinieron, además, á des- 
aguar, las cavilaciones de la lucha por la vida 
y cierto sentimiento de irritada decepción que 
el imprevisto desvanecimiento de una salud 
floreciente le producía. 

— Ha visto usted qué novedad la de ese 
hombre? — gimoteaba — . Irse á morir así, sin 
mas ni mas, cuando estaba lleno de salud, en 
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lo mejor de su vida. Virgen del Camino! más 
trabajador que él, ni más amante de su fami- 
lia, es imposible que haya otro. Y su pico de 
oro? todos los abogaus de Nabarra juntos no 
le llegaban al tobillo. Así ganaba! de cuatro á 
cinco mil duros anuales. Cómo quedaremos 
nosotras, una viuda y dos huérfanas, en este 
valle de lágrimas? Jesús, Jesús, qué petardo! 

La casa se había ido llenando de gente: 
amigos, parientes, correligionarios. Atraídos 
por el rumor, pronto esparcido, de la enfer- 
medad, ó por recados directos, acudían. Gru- 
pos de personas hablando quedo, llenaban la 
habitación. En la sala, el grupo más compacto 
rodeaba á un señor alto, de luengos bigotes 
canos y espaldas encorvadas: era el presiden- 
te de la Junta regional carlista. 

Del cuarto del enfermo salió, majestuosa- 
mente, un canónigo; su bondadosa fisonomía 
denotaba pena. 

— Y el enfermo? 

— Muy mal, señores, decayendo por mo- 
mentos; se va á posta. Felizmente, han cesado 
los vómitos y se le podrá administrar la sa- 
grada Comunión. Sufre mucho, y no restan 
para el pobre D. Ignacio otros lenitivos que 
los de nuestra Religión sacrosanta. 

El presidente de la Junta se aproximó. 

— ^Efectivamente, D. Eustaquio, la ciencia 
ha pronunciado su última palabra. Abundan- 
do en las ideas de usted, le parece que será 
indiscreto solicitar de Su Santidad la Bendi- 
ción apostólica para el moribundo? Además 
del consuelo que al pobre enfermo ha de pro- 



Digitized by VjOOQ IC 



BLANCOS Y NEGROS 145 

porcionarle distinción tan alta y gracia tan 
exquisita, esos señores y yo opinamos que 
causará muy buen efecto en la opinión, cuan- 
do lo haga público imestro órgano La Trin- 
chera Navarra, Al fin y al cabo se trata de 
hombre que siempre sirvió con fina lealtad la 
causa, tres veces santa, de Dios, Patria y Rey! 

— El propósito de usted, D. Javier, es digno 
de loa, y si ustedes lo permiten, yo me encar- 
go del asunto. 

La noche iba cayendo; una claridad lívida 
de crepúsculo ennubarrado, penetraba por los 
cristales. El desconcierto de la casa tenía la 
culpa de que las personas de la familia no se 
acordasen de encender luces, y nadie se atre- 
vía á pedirla^. 

D. Juan Miguel, desde el rincón donde per- 
manecía retraído, hizo señas á su hijo. 

— Chico, esta atmósfera carcunda se va vol- 
viendo irrespirable. Me voy á la iglesia y vol- 
veré con el Viático. Después, á casa de Ver- 
gara, por ver si consigo enderezar pronto el 
aparejo,, torcido con esta novedad; hasta fir- 
mar la escritura, no descanso. Tú, haz lo que 
te dé la gana. 

— Me voy al casino; tengo concertada una 
partida de chapó, 

— Vaya una plancha que te has tirado con 
lo de los hongos! 

Perico avinagró el gesto, y salieron juntos, 
ambos mal humorados, aunque por distintos 
motivos. 

Cuando yá la calle estaba, casi del todo, su- 
mida én las sombras, las paredes de las casas 
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vecinas se iluminaron con rojizos resplando- 
res. Dos filas interminables de hachas avan- 
zaban lentamente; las gentes, al pasar, se des- 
cubrían con respeto y se arrodillaban; el vien- 
to dispersaba las grises cenizas de los pábilos 
entre torbellinos de humo negro; el tintineo 
de la campanilla cortaba el solemne silencio. 
Acercábase, por momentos, la argentina voce- 
cita, lanzando sus claras notas acompasadas, 
las cuales, al resonar á la puerta del gabinete, 
proyectaron sobre la imaginación del enfermo 
la nebulosa de la eternidad tremenda. Hincá- 
ronse de rodillas los circunstantes; oyéronse 
ahogados y convulsivos sollozos, á la par de 
cuchicheos de oraciones, y el señor Vicario de 
la parroquia penetró en la alcojba, llevando 
sus manos al Rey de los reyes que, amorosa- 
mente, descendía desde su empíreo Trono, á 
la morada sórdida del pecador 

Veinticuatro horas después D.* Sotera, sus 
hijas y D. Juan Miguel se hallaban á la cabe- 
cera del enfermo; Olasagasti acababa de salir 
de la alcoba, no sin prevenirles la inminencia 
del peligro. El vientre de D. Ignacio, enorme- 
mente distendido, levantaba con redondeados 
relieves, las sábanas de la cama. El rostro 
fruncido de arrugas, enjuto, cianótico, tenía 
una expresión marcada de estupor. En el ga- 
binete conversaban D. Eustaquio y el presi- 
dente, á quienes, al salir, saludó el médico, 
comunicándoles noticias pesimistas. 

— Pasará la noche, pero sin llegar al me- 
dio día. 

El presidente hizo un gesto, y D. Eustaquio 
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se fué á la alcoba, con un papel azul en la 
mano. 

— D. Ignacio, amigo D. Ignaciol — le gritó 
al oído — ; cómo se encuentra usted? . 

Abrió los ojos el enfenno, dirijsriendo mía 
mirada absorta á su interlocutor. Este repitió 
la pregunta. 

— Ah, muy mal; ahora sufro algo menos, 
desde que cesó aquel hipo espantoso. Se aca- 
ba el aceite. 

— Confianza en Dios, D. Ignacio, que todo 
lo puedel Tengo el gusto de comunicarle una 
buena, una excelente noticia; la mejor, la úni- 
ca que le infundirá consuelo y ánimo. 

El pobre enfermo hizo un esfuerzo y se in- 
corporó ligeramente. Encendióse la inteligen- 
cia en sus ojos y alentó la esperanza en su 
pecho. Próximo á ser tragado por los abismos 
de la muerte, parecíale más hermosa y ama- 
ble la vida. Acrecentábase el cariño á los su- 
yos con la inminencia de la separación inevi- 
table. Pesábale irse del mundo sin haber des- 
cansado de sus ímprobos trabajos forenses, ni 
gozado de las altas posiciones con que le brin- 
daban sus servicios al partido. Redondear su 
fortuna, y en seguida la diputación á Cortes, 
constituían los dos números más sabrosos del 
programa para lo futuro. La horrenda sima, 
abierta repentinamente bajo sus plantas, cuan- 
do lleno de confianza caminaba, no se podía 
salvar con alguna industria? Vivir, deseaba 
vivir! prolongar el goce y posesión de los ele- 
mentos de ventura que le rodeabanl Pensó 
que le tendían un cable, una rama, siquiera, 
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para asirse y subir á la luz y al aire puro. 
Una sonrisa de confianza asomó á sus labios 
crispados por el sufrimiento. Aguzó los oídos, 
ávido de consoladoras nuevas. 

— Su Santidad— continuó D. Eustaquio — 
se digna enviarle su apostólica Bendición. 
Aquí está el augusto telegrama. Voy á leérselo. 

La noticia no encajaba dentro del orden de 
ideas mundanales que entonces acariciaba don 
Ignacio. Movió los hombros, obscureciéronse, 
de nuevo, sus ojos, y cayó su cabeza sobre la 
almohada, del todo vencido y postrado por la 
postrera decepción, sin escuchar el telegrama 
pontificio. 
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D.* Grertrudis, junto al balcón, puesta la 
jaula del canario sobre las rodillas, procuraba 
hacerle los mimos y caricias de costumbre, 
que el pajarillo solía agradecer con gorjeos y 
monadas. Pero aquella tarde columbrando, 
sin duda, la preocupación de su dueña, ni 
cantaba ni saltaba. 

Calificábase la buena señora, allá, en su 
fuero interno y con relación á su familia, de 
cero á la izquierda. La sordera servía de pre- 
texto para arrinconarla; pero la causa consis- 
tía en el carácter despótico del notario, 'esqui- 
vo á todas las influencias, y sobre todo á las 
que pudieran dimanar de la complexión [sen- 
sible, dulzona y pacífica de D.* Gertrudis. Los 
hijos se habituaron á no contar, nunca, con 
su voluntad. Ella hacía por disminuir su aisla- 
miento, mediante perienne y espabilada obser- 
vación de las caras, gestos, actitudes, idas y 
venidas. Notaba la más insignificante mudan- 
za y alteración; mas para enterarse, forzosa- 
mente había de acudir al recurso de las pre- 
guntas, y con él obtenía las respuestas que le 
quisiesen dar y no otras. 
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Su curiosidad estaba excitadísima. D. Juan 
Miguel, que marchó á Pamplona con ánimo 
de permanecer unas cuantas horas, no regresó 
hasta pasados tres días, dejando por allí á 
Perico: primer extremo de la curiosidad, el 
porqué de la tardanza. Apenas llegó á casa, 
se encerró con Robustiana en su cuarto, de 
donde salieron ambos derramando júbilo por 
los ojos: segundo extremo de la curiosidad, el 
porqué de la alegría. Durante la comida, pa- 
dre é hija se estuvieron hablando al oído y 
cambiando miradas: tercer extremo de la cu- 
riosidad, el porqué de aquellos misterios. Can- 
sada de disparar indirectas ineficaces, D.* Ger- 
trudis se retiró á la sala, dispuesta á plantear 
la cuestión de frente con el primero que topase. 

Agustina, trayendo un libro debajo del bra- 
zo y arrastrando las chancletas, tomó asiento 
en la butaca. Dejó D.* Gertrudis .el canario y 
se fué al lado de su hija. 

— Pifiita, bien venida seas á dónde está tu 
madre, lamentándose, sí, hija mía, lamentán- 
dose de ser torpe de oído, por lo que no se 
entera de nada. Pero mis ojuelos, oro molido 
valen: no se les escapa nada. jUuy, qué hom- 
bre ese! tu padre y tu hermana se han vuelto 
locos. Jesúsl parecen dos enamorados. Se mi- 
ran, como diciéndose: «Ya sabes? — Sí. — Aqué- 
llo. — Justamente. — Está en buen camino. — 
Qué gusto!» Cuando ellos se alegran, ya val- 
drá la cosa, hija mía, que son de los que mi- 
den, pesan y cuentan: tan interesaditos como 
bondadosos. Tú sabes lo que pasa, á buen se- 
guro, y me lo dirás, nena? 
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Agustina alzó los ojos y respondió desabri- 
damente: 

— Embelecos de ésa, no viajes, ganas de 
meterse donde los han de recibir como á perro 
en misa. 

— Noviajes! pues ahí es nada lo que me 
cuentas! Tan callandito, á mis espaldas, cuan- 
do saben que yo aconsejaría, no con la cabeza, 
que se equivoca amenudo, sino con el alma, 
que ve lejos y claro. Jesús! no cabía otra cosa; 
esas caras de pandereta publicaban noticia 
gorda. No he entendido tus alusiones, quién 
les ha de recibir mal, piñita? 

Agustina arrimó su boca al oído de su ma- 
dre, y con tono de zumba contestó: 

— Mamá, picamos muy alto! vamos á em- 
parentar con los de enfrente, con los Ugartes! 
No le quiero decir á usted más, para evitar 
que se enfaden conmigo, porque les tomo la 
delantera. 

D.* Gertrudis, absorta, se santiguó varias 
veces. Rebajado el asombro, comenzó á reírse 
con los labios fruncidos y las mejillas turgen- 
tes; el esfuerzo de compresión era tan violen- 
to que se le amorató la cara y lagrimaron sus 
ojos: por fin, dio libertad á la risa. 

D. Juan Miguel y Robustiana entraron en- 
tonces. 

— Dios te conserve el buen humor — excla- 
mó Osambela, que no lo tenía malo. 

— Sí, corazoncito, me río, me río mucho 

La risa sacudía las carnes de D."- Gertrudis, 
asemejándose á un budín de gelatina recién 
extraído del molde. 
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— De qué te ríes, vamos á ver? Pido parte 
en el jolgorio. 

— De nuestro emparentamiento con los 
Ugartes de vosotros 

— Badajo, ya han destripado la noticial 
Estas mujeres son incapaces de callar una 
cosa durante cinco minutos. No veo el motivo 
de semejantes extremos. 

El puerco espín erizaba yá sus púas, pero 
D.* Gertrudis seguía compitiendo con los dio- 
ses de Homero. 

' — Rebadajo! — exclamó D. Juan Miguel 
amostazándose - esa risa, mejor que signo de 
buen humor, es síntoma de majadería. Sepa 
usted, mi señora D.* Gertrudis, que se trata 
de un negocio formal, de un asunto de la ma- 
yor importancia, de una negociación seria, 
muy bien imaginada y seguida, hasta la fe- 
cha: la cosa va tan de veras, que esta tárele. 
Dios mediante, pienso conferenciar con dofia 
María. 

—Tú, Osambela? 

—Yo. 

—Tú? 

— Sí, yo, voto á mil demonios, yo en per- 
sona. 

D.* Gertrudis tornó á reirse. Robustiana, 
pálida de ira le lanzó una mirada dura. Don 
Juan Miguel pegó una tremenda patada en el 
suelo. 

— Jesús! no enfadarle, queriditos míos, que 
mi risa es efecto de mi buen deseo y nada más. 
Vosotros sabéis lo que conviene. Yo oigo, obe- 
dezco y apruebo. Asimismo, pretendo arrimar 
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mi piedrecita á la felicidad de mi amantísima 
familia. Tú, Osambela, habrás desempeñado 
con la pericia que cuadra á tu cariño de pa- 
dre, el papel propio de los hombres; ahora les 
toca el suyo á las mujeres. Yo soy dulce, mo- 
dosita y cariñosa, y conservo mi miajita ,^e 
palique, americano. Uuy uy uy si lo conservo! 

Vosotros, los nabarros — sabes? — ^^sois, así 

un poco nabarrotes. ¡Cómo me acuerdo, si pa- 
rece sucedía ayer! Yo era una flor de inocen- 
cia, casi lo mismo que hoy; mi buen padre me 
llamó á la ventana, y di jome, siguiendo su 
costumbre bascongada. «Chirtrudi, — así me lla- 
maba—ves aquél joven tan airoso — porque sí 
lo era, y aún lo es, hijas mías, y de corazón 
de oro, además — , que entra en casa de don 
Prudencio? Pues aquél será tu marido, si Dios 
quiere y no lo rechazas.» — «Yo — le contesté 
con agrado y mucho respeto, como cumplía á 
mi educación y excelentes sentimientos — , es- 
toy á lo que padrecitb ordene.» — «Mírale, mí- 
rale bien; qué guapo es, te gusta?» — «Uuy uy! 
qué cosas dice usted, papá», y me retiré ru- 
borosita. Pero yo te había observado con el 
rabillo del ojo, no soy tonta, no! y me pare- 
ciste cosa buena, así, así — y al decir esta pa- 
labra D.* Gertrudis se besaba con fervor la 
punta de los dedos de la mano derecha — , 
airoso, resuelto, bien plantado, sano, de ojos 
enamoradizos y boca fresca, aunque brusco 
de ademanes y gestos. Me causaste un poqui- 
tín de miedo, sabe? sin motivo! pues eres mo- 
delo de padres y esposos, todo cariño y con- 
descendencia, sin dejar, por eso, de hacer tu 

11 
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voluntad de amo siempre, como corresponde, 
y dije entre mí «me gusta ese moreno». Ape- 
sar de tus numerosas y relevantes cualidades, 
Osambela, no representarás papel que te cua- 
dre en las presentes circunstancias. Una de 
estas tardes — cuando bien os parezca—, iré- á 
casa de D.* María; me pondré el traje de seda 
negra y mantilla de blonda, la de la boda, y 
con mi aire más melosito me presentaré á ella: 
«Buenas tardes, mi señora y dueña D.* María, 
le diré, saludándola con el respeto que su al- 
curnia merece —aquí me tiene usted siempre 
á su servicio.» — «Ay! qué le ocurre á usted, 
mi buena D.* Gertrudis?»— pues acostumbra 
llamarme de este modo. — «Que las madres 
excelentes, como usted y yo, señora, siempre 
estamos pensando en la felicidad de nuestros 
amadísimos hijos.» — «Cierto, sin que nadie 
pueda negarlo, ni de usted, ni de mí.» — «Yo 
veo pasar todos los díavS por delante de mi 
balcón á su señor hijo D. Mario, que basta 
verlo para comprender es tan gran caballero. 
Me gusta muchísimo; tiene la estatura majes- 
tuosa, los ojos grandes y de mirar suave, la 
barba hecha con hilos de oro y la boca recor- 
tada en una rosa; sé que es todo bondad y ca- 
riño, que dejó la vida de la corte y el trato de 
sus iguales, por venir á cuidar de su madreci- 
ta y de su hacienda, siendo modelo de hijos, 
muy apreciado en el pueblo, diestro cazador. 
Con éstas prendas, cómo no ha de causar es- 
tragos en el corazón de las púdicas doncellas? 
Yo, igualmente, mi respetable y querida doña 
María,— veis con cuánta dulzura me voy insi- 
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nuando? — le debo infinitas gracias á Dios por 
los retoños que se ha servido darme, adorno 
de la casa, consuelo y amor míos. Muchísimas 
veces he pensado que T>. Mario es digno de 
hallar en el cariño de una mujer, la felicidad 
que por todos conceptos merece. Ya es hom- 
bre hecho y derecho — según mi cuenta, trein- 
ta años — , y no ha de parecer mal que perfec- 
cione su estado, subiendo, de hijo cariñoso, á 
cariñoso marido. La simpatía que le profeso 
ha solido traer á mi imaginación, sin yo que- 
rerlo, los partidos que no serían, del todo, in- 
dignos de su persona y nombre, pues en cuan- 
to á iguales, inútil es buscarlos por esta tierra, 
ni aun por Nabarra entera. Pero Dios aprieta 
y no ahoga— y aquí entra la parte dificultosa 
de mi empresa, donde he de sacar el bocado 
de entre las brasas á fuerza de monerías y ma- 
ñas que yo tengo — ; forma parte de esas pren- 
das de mi corazón á que aludí antes, una hija 
idolatradísima, la mayorcita, llamada Robus- 
tiana 

— Mamá, qué está usted diciendo? ésto es 
jugar á los despropósitos— gritó su hija, cuyas 
mejillas cubrió vivo carmín. 

Nunca D. Juan Miguel había escuchado con 
paciencia tan larga relación á D.* Gertrudis. 
El procedimiento que ordinariamente seguía, 
era, salir del cuarto, ó tomar algún periódico 
ó libro, y como ella, poseída de su relato y 
ocupada en la labor de exprimir su repleto 
memorión para puntualizarla, subrayándole, 
además, con prolija mímica, no túndese tiem- 
po de observar si se lo escuchaban ó no, su- 
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cedía, amenndo, que al fin de la plática care- 
cía de auditorio. Pero aquella tarde, Osambe- 
la, por efecto de su buen humor, prestó aten- 
ción desusada á su esposa, celebrando los ade- 
manes, saludos, contoneos, ceremonias y fin- 
gidos diálogos de la imaginaria embajada. 
Adivinó, desde el principio, que iba descarria- 
da, y al verla en el pantano, se le acercó ri- 
yéndose sin rebozo y le gritó al oído: 

— Gertrudis! 

— Qué quieres, loquillo? 

— Cuando vaque una plaza de violón en el 
Teatro Real, no dejes de pretenderla; lo tocas 
á las mil maravillas. Quien se casa es Perico, 
con María Isabel. Ja, ja, ja, buen petardo le 
ibas á disparar á la infanzonal 

Riyéronse mucho D. Juan Miguel y Agus- 
tina. D.* Gertrudis se repuso pronto de su sor- 
presa y confusión, y prosiguió, aunque algo 
requemada. 

— Ya sabéis que tengo el oído un poco tor- 
pe. Sino anduvieseis con tapujos, nada de es- 
to sucedería. Jesús! qué tontos; sí, queridísi- 
mos míos, reirse sin motivo es de tontos. Me 
alegro que se trate de Perico: hay una base. 
He observado que él y María Isabel áe hacen 
muchos cocos de balcón á balcón; á mí, nada 
se me escapa, aunque disimulo por convenien- 
cia. María Isabel es la segundona; como mu- 
jer, pierde el apellido. D.* María acogerá me- 
jor este enlace que el del varón, en quien se 
vincula el lustre de la familia. Pues bien, des- 
pués de ponderar la hemiosura y bondad de 
la novia, de María Isabel, seguiré diéiendo: — 
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% — 

«Ay, señora D.* María! si -usted ha de^exigir 
que quien obtenga la nobilísima mano de su 
hija haya de competir con ella en esos timbres 
de nobleza que tan alta la colocan, me temo 
que durante muchos años habrá de diferirse 
el complemento de su anhelada felicidad. La 
mayor parte de las familias sacrifican razones 
de esta índole; rara es la que puede pesar en 
una balanza la procedencia de ambos cónyu- 
ges, sin que caiga de un lado alguno de los 
platillos. Yo que tengo el honor de hablarle, 
mi dignísima señora D.* María, he disfrutado 
de una perfecta dicha matrimonial durante 
cuarenta años sin que haya sido obstáculo á 
ella la desigualdad de clase que el ojo menos 
experto descubriría, desde luego, entre mi fa- 
milia y la de mi dignísimo esposo, padre de 
nuestros amadísimos hijos. Porque yo, señora, 
aunque casada con un notario de lugar, nací 
en la Habana, en casa propia, y negritos é 
institutriz inglesa me cuidaron y educaron, 
como correspondía á mi familia, que con mi 
hermano Ensebio ha dado magistrados al Tri- 
bunal Supremo, y con mi hermano Manuel 
diputados al Congreso. Y nó tendría sino irme 
por Madrid para que él me presentase á lo 
principalito de la corte. PúbUco y notorio es, 
señora, que tan ilustres personajes no los 
cuenta la familia, totalmente humilde, de mi 
amadísimo esposo 

D. Juan Miguel se disparó. Con gritos es- 
tentóreos dijo: 

— Tu familia y la mía! vaya un par de 
alhajas Y cuentas domesticar á P."^ María 
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con esas monsergas? Mira el vivo retrato de 
tu abuela Martina, la de Kahategi: por alil 
debajo pasa, para que te refocilesl 

El notario, con la mano derecha, señaló á 
una boyeriza, mocetona de saya corta que, en 
piernas y descalza, delante de su carreta de 
fiemo, atravesaba el lodazal. 

— Jesúsl qué cosas tan informales tiene éste 
hombre!— replicó D.* Gertrudis haciendo un 
gesto infantil, entre amenazador y desdeñoso. 
Pero el notario no estaba yá para bromas. 

— Tus zalamerías y chocheces no valen á 
real la pieza. Yo iré á ver á D.* María. No se 
pretende conquistar á la bruja, sino meterle 
el resuello en el cuerpo. 

— Bien, maridito mío, en ese caso, repre- 
sentarás á las mil maravillas tu papel. Pero 

— Pero qué? 

— Te sabrá malo, acaso 

— No, no, di lo que te venga á las mientes 

me es igual. 

— Opino que Xy.^ María te ha de plantar de 
patitas en la calle 

— Porreta! y yo también, — murmuró entre 
dientes D. Juan Miguel — ; pero si se propasan 
los hidalgüelos, los patearé sin misericordia. 

Alzando la voz y restregándose las manos, 
añadió: 

— Robus; sácame camisa bien planchada y 
la ropa negra; cepíllala cuidadosamente y mira 
á ver si queda algún par de guantes en buen 
uso. Las cosas, ó hacerlas bien, ó no hacerlas. 
En los negocios de estado primero la vía 
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diplomática; después la plomática. Ofrezco el 
ramo de oliva; no se acepta? garrotazo limpio. 

Media hora después, D. Juan Miguel toma- 
ba asiento en el gabinete de casa de Ugarte, 
donde aguardó breves instantes, con las pier- 
nas estiradas, por no sacarle rodilleras al pan- 
talón, la presencia de D.* María. 

— Cómo vá, Osambela? — le preguntó ten- 
diéndole la mano afablemente. 

Sin aguardar la respuesta, le hizo seña de 
que tomara asiento. 

— Estamos yá tocando á la fiesta de la Pu- 
rísima Concepción y me ocupaba en concluir 
el manto que vamos á vestir á su imagen. 
Esta casa es devotísima de Nuestra Señora; 
como que todos llevamos su bendito nombre! 

-rCálle, pues es verdad! D.» María, D.* Ma- 
ría Isabel, D. Mario lo que es la costumbre 

de ver las cosas: no había dado en ello. Por lo 
demás, los del pueblo conocemos la piedad de 
usted, el muchísimo bien que á los pobres hace, 
los cuales la tienen por madre y amparo perpe- 
tuo. Así, así se mantiene el rango de las fami- 
lias antiguas, que son admirable, admirable! 

Proponíase D. Juan Miguel ponderar los 
actos de su interlocutora y la importancia de 
la casa de Ugarte; pero se le atragantaron los 
elogios, repulsivos á su genio áspero, é incom- 
patibles, además, con sus antipatías. El fingi- 
miento y disimulo no formaban parte del cau- 
dal de sus defectos. 

'' D.* María le dirigió una mirada apacible en 
son de pregunta. Su actitud modesta denotaba 
que no le parecían merecedores de loa los ac- 
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tos que dimanan de la observancia del deber. 
El notario comprendió que había perdido el 
aplomo por la sola virtud de aquella actitud 
serena y afable, dondeTjrillaba, en vez de la 
presunta altanería, la más perfecta naturali- 
dad. Comenzó á atusarse los bigotes con mano 
trémula, y estiró, de nuevo, las piernas. No 
sabía cómo, ni por dónde, empezar. D.* María, 
sin que se trasluciese su sorpresa por el em- 
barazoso mutismo de D. Juan Miguel, le puso 
en camino de tratar el asunto, diciéndole: 

— Al anunciarme la visita de usted, me ha 
manifestado la muchacha que usted deseaba 
hablarme de negocios graves. En vano escu- 
driño con ahinco mi memoria; no descubro 
ninguno pendiente entre usted y yo. Sáqueme, 
pues, Osambela, cuanto antes de esta incerti- 
dumbre que me inquieta algo, hablando con 
franqueza. 

— Pues bien, señora, — replicó D. Juan Mi- 
guel, decidiéndose á saltar por encima de la 
zanja que le había detenido los pasos y á 
aprovechar la más pequeña expresión de sa-. 
bor altivo é impertinente para quitarle el- bo- 
zal á su genio — , aunque usted no los descu- 
bra en este momento, es, realmente, exacto, 
que hoy median asuntos pendientes entre los 
dos, por efecto de sucesos frescos que usted 
ignora, acaso, ó en que no ha parado la aten- 
ción. Negocios graves, realmente, como de- 
cía y lo que es peor, desagradables, á lo 

menos uno, pues el otro, realmente, como di- 
go, no debiera serlo. Usted sabrá que D. Juan 
Lehoz murió? 
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— Sí; recibí la esquela. 

— Igualmente sabrá usted que su difunto 
esposo, á consecuencia de sus opiniones polí- 
ticas, que tantos compromisos personales le 
acarrearon, se vio en el caso, realmente sensi- 
ble, de pedir á préstamo la cantidad de quince 
mil duros á dicho Sr. Lehoz, hipotecándole 
sus bienes de Urgain, entre los que figura este 
soberbió palacio. 

D. Juan Miguel tendió la vista, con satis- 
facción plebeya, por el gabinete, desde los ar- 
tesones del techo á la ataracea del suelo. Doña 
María experimentó cierto presentimiento que 
le llenó de angustia el pecho; su rostro, empe- 
ro, permaneció impasible^ 

— D. Timoteo, hermano y heredero del di- 
funto D. Juan, es persona que se halla ne- 
cesitada de fondos. Por intervención de un 
amigo común, me buscó á mí; resultado, que 
yo suministré los quince mil duros de capital 
y los dos mil doscientos cincuenta de intere- 
ses vencidos, y D. Timoteo me subrogó en 
todos sus derechos y acciones sobre los bienes 
de la casa de Ugarte sitos en esta villa. Ya se 
le notificará á usted en debida forma, pero me 

ha parecido más propio más cortés, sin 

aguardar á ello, dar éste paso de atención, con 
objeto de que por manera extraoficial tenga 
usted conocimiento de las novedades acáfecidas. ' 

D.* María inclinó levemente la cabeza; los 
ojos de D. Juan Miguel no se apartaban un 
punto de ella, y creyeron advertir que parpa- 
deaba con más frecuencia y se acentuaba su 
palidez. 



Digitized by VjOOQ IC 



loa BLAÑCOá Y lÍEGÍlOá 

— Un verdadero compromiso, señora; á mí 
este negocio no me convenía: deseos de ser\ar 
á mi difunto amigo, el pobre Ignacio Ostiz. 
He tenido que distraer fondos de otra parte. 
La devolución del capital venció hace años; 
tácitamente se ha ido prorogando la obliga- 
ción. Acerca de este punto delicado, nada pue- 
do resolver, por ahora; dependerá de las cir- 
cunstancias; acaso me convenga continuar co- 
mo hasta aquí, ó exigir el pago, ó formalizar 
nuevo contrato. Dios dirá! Pero hay un punto 
sobre el cual, siento decirlo, no cabe condes- 
cendencia: el pago puntual de intereses. Las 
anualidades en descubierto, van aumentando.. 
D. Juan Lehoz era persona unida á ustedes 
por lazos personales que, hoy por hoy, no 
existen entre nosotros, y dejaba correr las co- 
sas. Esto concluyó, señora; ya se hará usted 
cargo de 

D.* María le interrumpió con un gesto de 
su blanquísima mano, que temblaba casi im- 
perceptiblemente. 

— Hablaré á Mario, que corre con la admi- 
nistración de mis bienes, acerca de éste ne- 
gocio. Ignoro las particularidades de ella, pe- 
ro le aseguro, señor Osambela, que no le 
pondré en el caso molesto de negarse á prose- 
guir tradiciones de condescendencia, fenecidas 
•á una con D. Juan. Las cosas, el tiempo na- 
turalmente las muda. ¡Infinitas gracias le de- 
bemos á Dios porque permitió, durante mu- 
chos años, que nuestro acreedor fuese un ami- 
go! Me hago cargo de la advertencia de usted, 
que se compone, á maravilla, con mis propios 
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sentimientos. Suplicar sin título me pareció, 
siempre, indecoroso. Usted reclama su estric- 
to derecho: mi deber, y mi gusto son, satisfa- 
cer, á posta, su reclamación. 

D. Juan Miguel se inclinó profundamente, 
encogiéndose de hombros: estaba cumplido el 
primer objeto de su visita. Y de la manera 
más sosa, sin ningún episodio donde lucir su 
genio, voceándole cuatro verdades á la bruja. 
Ya se le alcanzaba que en las palabras últi- 
mas coleaba cierta insolencia hipócrita: inso- 
lencia de beatal 

Repugnaba D.^ María suplicarle á él, á 
Osambela, al nieto de Chaparro; con circunlo- 
quios y rodeos, ésto, y no otra cosa, le había 
indicado. Pero acaso era él amigo de la fa- 
milia Ugarte? no acababa de dar por muertos 
los miramientos antiguos? Verdad; la réplica 
de D.* María se ajustó á los términos que él 
mismo le sugiriera, y no cabía otra. Anduvo 
torpe, y la infanzona aprovechó la torpeza. 
Oh, si se hubiese reducido á alegar escueta- 
mente sus reclamaciones, aparejándolas con 
amenazas curialescas! La cortesía de las pala- 
bras de su interlocutora y hasta la afabilidad 
de la voz y los gestos, fueron perfectos. Ay, sí! 
le habían herido con un puñal de oro. Pero 
iba á tomar su desquite. 

Carraspeó breves instantes, y después de 
colocar en su sitio el lazo, algo ladeado, de la 
corbata, prosiguió: 

— Ahora entro en la segunda parte de á 

lo que he venido, vamos. Por su índole debie- 
ra de ser materia de viva satisfacción, de ale- 
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gría completa Y en cuanto á mí toca, se- 
ñora, le aseguro que, realmente, lo es. Usted 
sabrá, sin duda, que mi hijo Perico, desde 

hace bastante tiempo, tiene el honor de de 

sostener relaciones amorosas con su señora 
hija D.* María Isabel. Yo, atento á mi deber 
paterno, y á las dificultades que se habrían 
de oponer al éxito favorable de dichas rela- 
ciones, por efecto, realmente, de rancieda- 
des sociales ó como se les quiera llamar, 

procuré disuadir á mi hijo Inútil, señora; 

las cosas entre ambos jóvenes han llegado á 
un punto que, realmente, sería cruel hacer la 
vista gorda. Pues bien, después de obtenida 
la aquiescencia de la señorita, en nombre de 
mi hijo D. Pedro Osambela y Erdózain, licen- 
ciado en Medicina y Cirugía, tengo el alto 
honor de pedir á usted la mano de su hija 
D.* María Isabel de Ugarte y Axpe-Salazar. 
Realmente, señora, hay aquí algo de providen- 
cial. Muere D. Juan Lehoz que, por simpatías 
políticas y amistad particillar, trataba á uste- 
des con la consideración que hemos visto, y 
vienen á pasar sus derechos á manos de quien 
ha de trabar lazos de familia con ustedes, y 
no desea otra cosa, desde el primer instante, 
sino evitar inútiles cuanto perjudiciales roza- 
mientos. 

Esta vez no cabía duda. . D. Juan Miguel 
que, bajo la espesa mata de sus fruncidas y 
erizadas cejas, cuidó, de enfocar perfectamen- 
te el rostro de D.^ María, notó cómo un levísi- 
mo vaho de carmín se extendía por él prime- 
ramente y cómo luego le reemplazó cadavéri- 
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ca palidez que hasta los labios mismos dejó 
blancos, cual si la sangre toda de las venas se 
hubiese sumido en el corazón. ¡Cuan gran- 
de fué la alegría que experimentó entonces 
Osambelal 

Ella guardó silencio el tiempo que le fué 
necesario para refrenar la manifestación de 
sus afectos. A costa de inauditos esfuerzos de 
encauzamiento, pretendía conservar incólume 
el pudor de la pena, impidiendo su aparición 
ante quien se había de gozar en ella. ¡Aquel 
hombre que acababa de anunciarle el deslus- 
tre de su familia y descubrirle la irreverencia 
de una hija y amenazarle con la implacabili- 
dad del acreedor, brindándole, á renglón vuel- 
to, la sombra de bochornoso parentesco, no 
contaría, no, el número de sus lágrimas! 

— Efectivamente, — contestó — , he notado, 
repetidas veces, los coqueteos de María Isabel 
con su hijo de usted Pedro, reprobándoselos 
otras tantas: que semejantes pasatiempos son 
impropios de bien educadas señoritas. Mas 
ignoraba las relaciones; y que éstas llegar pu- 
dieran á ser ocasión de matrimonio, nunca lo 
imaginé. Gratuitamente me era imposible su- 
poner que mis hijos se apartasen de la crian- 
za que tienen recibida. Admito la veracidad 
de usted, señor Osambela; pero como nada me 
hacía presentir este suceso, y mi hija, todavía 
no me ha insinuado siquiera los propósitos 
que usted me anuncia, no llevará á mal que 
de los propios labios de ella reciba la confir- 
mación de lo dicho por los de usted. 

D.* María se levantó de su asiento, al pare- 
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cer, serena, y tiró del cordón de la campanilla 
con golpe tan seco, que, después de sonar, se 
le quedó en la mano. 

D. Juan Miguel se puso, igualmente, de pie. 

— Vaya, señora — dijo — , yo me retiro. Es- 
tas cuestiones de familia no son para delante 
de los extraños. Poco importa que setome us- 
ted dos ó tres días antes de dar la respuesta, 
la cual, realmente, de antemano está descon- 
tada 

— Las cosas que se me piden y dependen 
de mi exclusiva voluntad, acostumbro conce- 
derlas ó rehusarlas, sobre la marcha. Aguarde 

usted haga el favor de esperar, — añadió, 

rectificando su imperativa frase. 

Volvió á sentarse D. Juan Miguel, y entró 
Joaquina. 

— Que baje la señorita. 

María Isabel entró saltando y riendo loca- 
mente. Al ver al notario, se puso colorada, y 
le saludó con una inclinación de cabeza y una 
sonrisa afable. 

— Si vieras, mamá, — exclamó — , cuan pre- 
cioso ha quedado el rosetón! Las luces del 
altar le arrancarán maravillosos reñejos. Dará 
gusto ver á la Virgen con su cara tan bonita 
y un manto tan elegante! 

Con verbosidad grande y aspavientos mu- 
chos de admiración, describió el traje de la 
Purísima, su peinado, los pliegues que forma- 
ría el manto, las alhajas que le habían de 
prender, los juegos de luz sobre la pedrería, 
el dibujo y calidad de las blondas y puntillas, 
el color y número de las plumas, frivola como 
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una chiquilla que pondera el vestido de la 
mufieca, sin que su alx^ndramiento le con- 
sintiera notar la rigidez y gravedad de su 
madre. 

— Cualquiera pensaría — dijo ésta con tono 
irónico — que tus anhelos se cifran en vestir 
imágenes. Acabo de saber que otros propósi- 
tos, menos inocentes y laudables, te entretie- 
nen, también. 

María Isabel miró á su madre con fingida 
sorpresa, y le contestó frescamente: 

— ^Á mi modo de ver, ninguno de los pro- 
pósitos que acaricio merece censura, fazona- 
blemente hablando. 

— Mal puede hablar de lo que es razonable, 
quien da muestras de obrar contra la razón. 
El señor Osambela acaba de pedirme tu mano 
para su hijo, asegurándome que esta, por tus 
fingimientos y reserva, para mí inesperada 
pretensión, se concertó contigo. Díme,es cierto? 

La tez blanquísima de María Isabel se ha- 
bía cubierto de manchas encarnadas. Titubea- 
ron sus labios, y al cabo, rompieron á hablar 
á borbotones. 

— Mamá, hace más de ocho meses que Pe- 
rico y yo nos queremos muchísimo; ni un 
solo día hemos dejado de vernos ó escribirnos. 
Innumerables veces me has sorprendido ha- 
ciéndole señas, y solías reprenderme y darme 
sofiones, cual si estuviera cometiendo un deli- 
to. No sé cómo explicarlo; pero la verdad es 
que, después de cada riña, le quería más. Te 
quejas porque nada te he dicho? Cómo te lo 
babía de decir? cuándo me has facilitado una 
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confidencia? Hubiera deseado acercanne á ti; 
vaciarte mi pecho. Me tratabas con cariño, 
con mucho cariño, sí; pero haciéndome com- 
prender siempre que eres la madrea en el sen- 
tido de persona puesta sobre los hijos. Tu vo- 
luntad era la soberana; la mía, ah, la mía! 

Demostrabas repugnancia á mis relaciones. 
Significarte que iban de veras y encender el 
infierno en ésta casa, todo uno. Pasaban y pa- 
saban los días; yo, encaprichándome cada vez 
más, queriéndole 

— María Isabel, — interrumpió su madre con 
voz firme — , no te pregunto por qué obras 
mal. Estás conforme con la pretensión del se- 
ñor Osambela? 

— Las cosas han llegado á un punto! sí- 

D.*^ María se llevó la mano al pecho, y sus 
dedos hicieron crujir la seda del vestido. Don 
Juan Miguel le dirigió una mirada que, con 
el vivo comentario' del gesto de hombros y 
brazos, decía: «ahí lo tiene usted». Ella irguió 
la cabeza, y mostrando por primera vez en- 
tonces altivez en la postura, modales y ento- 
nación de voz, dijo: 

— Yo no quiero que mi hija D.* María Isa- 
bel de ligarte contraiga matrimonio con Pedro 
Osambela. 

Parecióle á D. Juan Miguel que acababa de 
recibir un latigazo en la cara. Brincando se 
puso de pie, y haciendo añicos toda su com- 
postura, gritó con voz áspera. 

— No basta, señora mía, que usted no quie- 
ra. Vivimos en la España del siglo XIX, don- 
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de existen leyes protectoras de la dignidad 
del hombre y de los derechos del ciudadano. 
IjOs hijos no son yá esclavos de sus padres, 
ni juguete de sus preocupaciones, ni víctimas 
de su orgullo injustificable. Sepa usted que 
mi hijo D. Pedro Osambela y Erdózain, licen- 
ciado en Medicina y Cirugía tiene capacidad 
jurídica para casarse con la mismísima du- 
quesa de Osuna. Ya no hay castas, ni más 
jerarquía que la de la honradez. En cuanto á 
ésta señorita, es de edad competente y para 
nada necesita del consentimiento de usted. Le 
basta solicitar su consejo, y una vez efectua- 
da esta pamema legal, se casará, si gusta, con 
mi hijo, aunque se desmayen de asco, usted y 
los doce caballeros de la Tabla Redonda. Y 
en el seno de una honrada y modesta familia, 
que por su laboriosidad, inteligencia y hom- 
bría de bien se ha ido elevando, á la par que 
otras encopetadas y orguUosas se hundían, 
será tan feliz y tan señora como si la rodea- 
ran escudos y blasones! Rechaza usted á mi 
hijo, á un hombre de carrera que podría aspi- 
rar á brillantes enlaces y habrá de contentar- 
se con las prendas personales, que son mu- 
chas, de la señorita elegida por sólo los im- 
pulsos del corazón I Lo rechaza usted desde- 
ñosamente! ah! yo le reto á que me aduzca 
un motivo que no se derive de huecas pre- 
tensiones ! 

A medida que D. Juan Miguel, perdien- 
do la serenidad, se desbocaba por el campo 
de las inconveniencias y de la grosería, afian- 
zábase más y más su interlocutora en la mo- 

12 
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mentánea represión de sus penas, hasta el 
punto de que, cuando aquél pronunció las 
últimas palabras de su arrebatada embestida, 
la impasibilidad de ella era absoluta y pudo 
replicarle sosegadamente: 

— Repórtese, sefior mío; estoy en mi casa, 
pero no he de propasarme á disputar con us- 
ted. No acostumbro alternar con personas que 
faltan á los respetos que yo les guardo; desde 
hoy en adelante me comunicaré con usted por 
escrito. Me valí de la frase «no quiero», para 
marcar mi absoluta oposición á ese matrimo- 
nio. Que hay medios legales de desatender- 
la ni lo niego, ni pretendo, locamente, abo- 
lidos; servirán para que se haga más patente 
mi oposición. En cuanto á los motivos 

— Dígalos usted, señora, dígalos sin mira- 
mientos. Sáquenos á plaza el pasmo, el asom- 
bro de sus ascendientes al 

— Mayor fuera, cien veces, el que experi- 
mentarían los de usted al tener noticia de la 
boda. Iba á decir que ninguna obligación me 
apremia á declararlos. Con todo, media algu- 
no muy principal, cuya enunciación no puede 
usted atribuir á propósitos de humillarle. Soy 
madre católica; mi deber no me consiente en- 
tregar mi hija á un liberal, á un hombre que 
en materia de rehgión alardea de las más in- 
fames ideas, las cuales propaga en los perió- 
dicos, valiéndose de seudónimos que no le 
ocultan. Esas ideas, de público se sabe, han 
sido causa de disgustos entre ustedes. Cómo 
ha de rechazar usted un motivo que se ajusta 
á su propio sentir? 
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— |Calumnias, embustes de viejas que de 
JPadrenuestro á Avemaria le arrancan una tira 
de pellejo al prójimol Teníamos yá obispos 
de levita, ahora los vamos á tener de miriña- 
que y papalinal He aquí declarado hereje á 
mi hijo por quien ni siquiera es sacristán de 
la parroquia. ¡Lástima que no vivamos en 
aquellos felices tiempos! qué bien vendría la 
Inquisición para desembarazarse de novios 
importunos! Ha cambiado usted de táctica; 
oculta usted los verdaderos motivos que son 
un escarnio al común de los mártires y pone 
otros por delante, con ánimo de soliviantar 
contra nosotros á toda la facciosina! Mal re- 
curso, mal recurso: el gran partido liberal, en 
masa, se pondrá de nuestra parte. 

Al decir éstas palabras D. Juan Miguel se 
sintió reconfortado por un sentimiento de in- 
menso orgullo: del orgullo de la dominación. 
Sonaban en sus oídos los rotos eslabones de 
la esclavitud y veía á los antiguos siervos pe- 
netrar en los palacios de los vencidos señores, 
y á su vez, por justa venganza, escarnecerlos. 
Otorgábase el título de héroe de la emancipa- 
ción social, detenida, momentáneamente, por 
el monstruo del orgullo nobiliario: fantasma 
dificultoso de herir. Mas nuevo Jacob, lo asía 
y soterraba, bañando su frente húmeda de 
sudor plebeyo, en los resplandores de aquella 
grandiosa visión progresista. 

D.* María notó ciertos signos externos de 
cómico endiosamiento, y á su pesar, lacia son- 
risa le entreabrió los labios. 

— Es muy enojoso prolongar ésta entrevis- 



Digitized by VjOOQ IC 



172 BLANCOS Y NEGROS 



ta. Usted sabe mi resolución. Use de cuantos 
medios le conceda la ley. 

Volviéndose hacia María Isabel, añadió: 

— Yo también usaré de los derechos que 
me corresponden. 

Sus derechos! acaso tenía alguno? D. Juan 
Miguel estuvo tentado á cantarle que ni aun 
la camisa que llevaba puesta era suya. Iba á 
verla caer revolcándose en el polvo de la mi- 
seria! Su mala voluntad, empero, venció á su 
cólera; esa puñalada la reservaba para otras 
manos que herirían más hondamente. Tomó 
el sombrero y se encaminó á la puerta, excla- 
mando con tono amenazador: 

— Acaso el que sale despedido como criado, 
volverá con las ínfulas de dueño! Mis propósi- 
tos eran pacíficos, conciliadores: sólo han ser- 
vido para aumentar la soberbia de quien la 
derrama por todos sus poros como un veneno. 
Queréis guerra? pues la habrá, sin cuartel. 
Chocarán el puchero y la olla: el puchero se 
hará pedazos, que yo, soy de hierro, badajo! 

Y salió bufando por la antesala. 

Las piernas de D.* María flaqueaban, y 
hubo de apoyarse en una butaca. María Isabel 
acudió á sostenerla, pero ella se irguió altiva- 
mente y señalando la puerta con mano sacu- 
dida por convulsión nerviosa, gritó: 

— Mala hija! Vete; ese hombre que acaba 
de salir será tu castigo. 

María Isabel, acobardada por tan imperiosa 
intimación, se retiró sin volver la espalda, ca- 
bizbaja. Entonces entró Mario; su rostro deno- 
taba inquieta curiosidad. El corazón de doña 
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María se agitó con tumultuosos movimien- 
tos; casi exánime cayó sobre el pecho de 
su hijo. Intenso hipo contrajo su garganta 
con tamaña violencia, que parecía como que 
su respiración iba á paralizarse. Sobrevino la 
espiración después de larga pausa, ruidosa y 
aiJielante, y á la vez profundos sollozos y 
raudales de lágrimas. 
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IX. 
CHISPAZOS EN EL AGUA. 



Casildo Zazpe, alias Guadrau, apoyado el 
trasero contra la pared de su cgtóa, inclinado 
el busto hacia adelante y extendidas las pier- 
nas con abertura de compás, ocultas las ma- 
nos en la faja y la boina echada sobre los 
ojos, recibía los pálidos rayos que con inter- 
mitencia bajaban desde el sol á la charcosa 
tien-a, abriéndose penosamente camino por 
entre las grisientas nubes. 

De todas las bocacalles iban saliendo á la 
plaza caballos y yeguas de inculto, espeso y 
cazcarriento pelaje, que, al cabo, formaron 
una gran manada y tomaron él camino de la 
sierra tras los guiones provistos de enormes 
cencerros: pausados y tardos los reducidos á 
trabajar, saltarines y galopadores los aún in- 
dómitos potros. 

Congregáronse, luego, las cabras, en torno 
del cachazudo y grave chivo, meneador de la 
esquila. Era de ver cómo, algunas, se encara- 
maban por las paredes, codiciosas de roer las 
plantas parásitas que las tapizaban y mordis- 
car las tiernas ramitas que asomaban por en- 
cima de los bardales; otras, después de gallear 
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algunos instantes, arremetían á triscar sus 
cuernos, forcejeaban con la cabeza baja, y lue- 
go, de pronto, se alzaban sobre las patas tra- 
seras, manteniéndose, mutuamente, en equili- 
brio, para separarse, xlespués de varias oscila- 
ciones, dando brincos y balidos. 

Resonó por las esquinas el grito prolongado 
y á boca llena de (i^beyak!» El boy erizo, firme 
sobre sus piernas engrosadas por los manta- 
rres de las abarcas que recubrían el pantalón 
hasta las rodillas, vestido de burdo capttsay 
color chocolate, apoyándose en el largo y nu- 
doso palo, se detenía algún espacio y lanzaba, 
de nuevo j su grito «6eyai/», lenta y monoto- 
. ñámente ondulado. Acudían, mansamente, á 
través de los barrizales, los bueyes y vacas, 
mosqueándose el vientre con la cola; y sus 
mugidos obscurecían el metálico rumor del 
cencerro. 

Cuadran contemplaba con distraídos ojos la 
reunión y marcha de los ganados, propiedad 
de los vecinos. Tenía el ceño fruncido y la ex- 
presión del rostro acibarada. 

: — ^En qué piensas, mocé? — preguntó una 
voz femenina. 

Y un revés de mano, por detrás, le lanzó la 
boina al arroyo. 

— Celidonia, me chanfutro en tus gromas. 
May comido las tripas toda la noche, y tengo 
amarga la boca. 

Celedonia, riyéndose, le tiró tres ó cuatro 
pescozones. 

— Tati quieta, ó te rompo los morros duna 
guantadal Te repito que tengo mal temple. 
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Refunfuñando, recogió del suelo la boina, 
limpió el barro que la tiznaba con la manga 
de la blusa, y se secó las manos,, restregándo- 
selas contra su espeso cabello, castaño y en- 
sortijado. 

— Pues eso es lo que me puede, cacho! ver- 
te con esa cara de vinagre. Si páices un apaga 
velas, aus! 

— Que páizca; y qué? 

— Tomal pues lo siento. Antes no eras lo 
mesmo: panderico de bodas. 

— Antes, antes 

— Y aura el enterrador. Lo que puede una 
mueta, Casildico! 

— Qué mueta ni qué melones, Celidonial 

— Négalo, condenan; te páice que los demás 
semos tontos? Andas bebiendo á morro, abier- 
to, el aire, tras de la Josefa Antonia. Pero 
siempre te sopla bochorno. 

— Tú qué sabes, otra? 

— Tomal á la vista está. El cierzo no atufa. 

— La verdá! me está dando cada des- 

preciol Si fuera hombre, páura ya lo había 
vulcau. 

— La culpa us tenéis vosotros, sonajal 

— Quiénes? 

— Los mozos. Cuando la veis, se us cae la 
baba, cachol Josefa Antonia por aquí, Josefa 
Antonia por allá, que si fué, que si vino. Y 
dale con lo de guapa, y dale con lo de resala- 
da, y con sácala á bailar en toos los toques. 
¡Claro, se le ha Uenau daire la calabazal men- 
tira páice lo tontos que sois. 
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— No maspes, Celidonia; lo de guapa y re- 
salada naide se lo puede quital. 

— Eso! valiente pavotal Más sosa que un 

costal^ de patatas. Ni hablal castellano sabe. 

— A que le tienes tu cachico de invidia, 
Celidonia? cuánto te juegas? 

— Yo invidia, yol pa eso se repeina la hija 
de mi madre, — exclamó hecha una sierpe Ce- 
ledonia — . Invidial de qué? Tantos dineros 
tiene mi padre como el suyo, y si á ella le 
sobran, á mí tampoco me faltan mocés de lo 
bueno que me cortejen. Porra, allá viene, pla- 
za abajo, tras de los cutos, á escobazosl Miála 
cómo se chapotea por el barro, descalzal Aus, 
lo mesnio anda la Reina: qué maja! 

Casildo dirigió sus ojillos grises hacia el 
punto indicado, y dijo: 

—No es, ni con cien leguas, habladora! Es 
la Francisca, la criada del boticario. 

— Vaya, caella se le cairían los anillos por 
hacel lo mesmo! Te digo una cosa. 
'— Cuála? 

— Que pierdes el tiempo, sin remedio, y es 
lo pior. Me páice que no deja dabel en el pue- 
blo quien se coma la cebada que buscas. 

— Calla, mal pensada! José Martín, el de 
Goenaga, la pretende pa casarse, como yo, 
que tamién me casaría á gusto. Pero á él le 
luce el mesmo pelo camí. Más le vale, que 
sino! 

—Claro! 

— Qué ices? 

— Lo que oyes: claro! 

— ^No me vengas con retintines, tengamos 



Digitized by VjOOQ IC 



178 BLANCOé Y lÍEGKOá 



la fiesta en paz. Mira, hoy estoy de humor pa 
deslomal al mesmo lucenco del alba! 

— Y si te escuece? 

— Que me escuezga. 

— A tú y á Martín os luci el mesmo pelo 
porque sois del mesmo pelaje. Oléis á femó. 

— Otra! y ella, á qué güele? 

— A femó tamién, quió. Mas yá sa cansau, 
y aura busca la colonia; por eso se • frota con 
el señorico. 

— Repuño! Qué señorico es ese? 

— Toma! D. Mario! quién ha de ser? No 
pasa una vez delante de la casa de Josefa An- 
tonia, sin entral á vela. Y cudiau si pasa ve- 
ces! que si voy de caza, que si voy de pesca, 
que si á pintal monas! Aus! ni los gorriones 
al trigo. 

— D. Mario va de costumbre, porque es 
muy llano y le gusta hablal con los probes. 

Celedonia lanzó una carcajada estridente, 
en la cual puso la mayor expresión que supo 
de burla é incredulidad. 

— Entonces semos muy ricos nosotros, por- 
caquí no mete las patas. Qui agudo eres, Ca- 
sildo: has nacido pa obispo. Creí que me di- 
rías que iba por la agüela ciega. 

— Y piensas 

— Pues no! entre santa y santo, cal y canto. 
Por muy santurrón que sea D. Mario, dejará 
de gústale. Yá más á más con éstas^ capenas 
.las rempujas, ya se están caendo. Buenas son, 
buenas! 

Tomando tono de zumba, continuó: 

— Pero igo mal, porra! Ca andará por ca- 
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sarse, como tú y José Martín: quiós, no sus 
ha salido mala parte contraria! Secano contra 
regadío. 

Tornó á reirse con la misma expresión de 
antes. 

— ¡Callarás, lengua de víbora, mala perra? 
gritó desde el fondo del tugurio Aquilino — . 
Más te valía sacar los cutos fuera, que es laura. 

Celedonia se retiró, y Cuadran, cabizbajo, 
salió a la carretera. La piara de los cerdos, in- 
mensa y gruñidora, iba acudiendo á la plaza. 
Los pastorcillos, tres ó cuatro mozalbetes de- 
sarrapados, corrían de aquí acullá, procuran- 
do fonnar el hato. Abríanse las puertas de 
las casas, y á puro empujones y latigazos, lo- 
graban las mujeres sacar los puercos, que lue- 
go se paraban, formando racimo, á hociquear 
la madera y gruñir destempladamente. Cuan- 
do perdían la esperanza de que les abrieran, 
ge esparcían por calles y plazuela^ burlando, 
con quiebros y huidas, los esfuerzos de sus 
relanzadoras. Y era su pérfida habilidad re- 
matada, para poner entre éstas y ellos, de por 
medio, los lodazales más profundos y negros, 
obligándoles á dar rodeos en busca de orillas 
y vados de piedras sueltas, so pena de enfan- 
garse hasta las corvas. Y si la pereecutora, 
salvando á tuertas ó á derechas el obstáculo 
se les iba encima, agazapábanse, y después de 
dos ó tres salidas falsas, arrancaban á escape 
al sesgo, pregonando sus cuitas con penetran- 
tes gruñidos, mientras aquélla, harta de re- 
mangarse las sayas y hacer equilibrios, se lan- 
zaba colérica lodo adentro, tirándoles piedras. 
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Reunida, por fin, la piara, salió á trote go- 
rrinero, carretera abajo, hacia Aralar. 

El mismo camino traía, es decir, el de la 
estación, José Miguel, con su cartera colgada 
del hombro, y tres ó cuatro periódicos y otras 
tantas cartas en la mano. 

Saludáronse él y Cuadran afectuosamente. 

— Casildo, hazme el favor de subirle ésta 
carta al Maistro; para llevar enseguida éstos 
pliegos al Ayuntamiento me han dicidó y no 
tengo tiempo que sobrar. 

Tomó Casildo la carta y se encaminó á un 
caserón destartalado de la plaza. José Miguel 
prosiguió su recorrido con la más brava ca- 
chaza del mundo. 

En medio de una sala vastísima, capaz de 
contener triple número de ñifios, fría y de mal 
repartidas luces, donde los bancos y mesas 
cojos sobrepujaban á los cabales, el maestro 
D. Bernardino, embozado en su capa andalu- 
za, pasaba lista y apuraba la colilla. Los chi- 
cos, repartidos en secciones, junto á la pared 
cubierta de dislacerados mapas y mugrientos 
cartones de silabarios, respondían «presente!», 
divirtiéndose en gritar más de lo preciso y 
mudar el timbre natural de la voz. 

El maestro dio tres palmadas, y los mucha- 
chos, rompiendo las secciones, se extendieron 
delante de él en hileras y de tres en fondo. 
D. Bernardino fué registrándoles los bolsillos, 
y cuando encontraba mendrugos de pan, los 
arrojaba á un rincón; pero si eran nueces, 
avellanas, castañas ó manzanas, las retenía 
en las amplias faltriqueras de su americana. 
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—Os he prohibido cincuenta mil veces co- 
mer en la escuela: ésta no es la pocilga, gra- 
nujas. 

Cincuenta ó sesenta pares de ojos estaban 
fijos en la cara verdi-negra del maestro,^ larga 
y escuálida, mal afeitada, de entrecano bigote, 
cara de sargento retirado de la guardia civil. 
Aquellos ojos azules, pardos, castaños, negros, 
de mirada viva é inteligente los más, y de ex- 
presión traviesa todos, decían: «Lo que tú 
quisieras es que nosotros trajésemos pemiles; 
por si nos descuidamos en traer algo que val- 
ga, no nos registras más amenudo». 

Sufrió una violenta tanda de tos D. Bernar- 
dino, escupió á un pañuelo de hierbas tan 
arrugado y sucio que parecía un pingo, y con 
voz, aún anhelosa, dijo: 

— Hasta ahora os he pedido el anillo Una 
vez á la semana. Desde hoy, os lo pediré dos 
veces, y no á día fijo, porque ya sé lo que ha- 
céis, bribones. Andáis ladrando bascuence seis 
días, y el séptimo aguzáis el oído para enca- 
járselo al más descuidado. Es una vergüenza 
lo que pasa en este pueblo; nadie habla caste- 
llano, y ninguno de vosotros es capaz de enhe- 
brar inedia docena de palabras sin un despro- 
pósito. Luego viene el señor Inspector y me 
abronca. Mirad, los chicos de Irurzun, á tres 
ó cuatro leguas de aquí, han olvidado el gui- 
^gay. Vosotros no podréis ir á ninguna parte 
civilizada, sin que se os ría la gente y os lla- 
me papanatas. Quién tiene el anillo? Hoy ha- 
ce frío y no le sentarán mal media docena de 
vergazos. 
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Los chicos rompieron filas y formaron corro 
alrededor del maestro. 

Éste repitió la pregunta. Un cuchicheo 
recorrió susurrando los grupos de los mu- 
chacKuelos, y cierta sonrisa burlona, acentua- 
da por la expresión de crueldad inconscien- 
te propia de los pocos afios, animó aquellas 
infantiles caras de atezados cutis, mocosas 
narices y broncas é incultas cabelleras. Don 
Bernárdino siguió la dirección de las miradas 
y dio con Martinico. 

Éste, ocultas las manos dentro de los bolsi- 
llos, tiritando, - pálido, encajonada su cabeza 
entre la doble joroba y restregándose los pies 
manchados de lodo, levantaba sus ojos desco- 
loridos y tristes, cuyo párpado inferior hen- 
chían las lágrimas próximas á correr. Sus la- 
bios abiertos temblaban, y la distancia de la 
boca á la nariz, por la actitud suplicante de la 
cabeza, parecía mayor y redondeaba la expre- 
sión lela de su rostro. 

¡Cuan amarga bullía la hiél de D. Bemar- 
dinol Contemplábase, á si propio, enfermo de 
una lesión pulmonar incurable, atribuida por 
él mismo al clima húmedo y frío. Ah! la suer- 
te no le había sido amable. Hijo de pobrísimos 
labradores, desde su mísero villorrio del Piri- 
neo, de oi\ce afios, pasó á Pamplona á servir 
de mancebo ó aprendiz de comercio. Un pa- 
riente cura que en la capital vivía, notando 
su despejo, lo tomó á cama y mesa y se com- 
prometió á sufragarle lo^ estudios de gramá- 
tica. Muerto el sacerdote, Bemardino colgó 
los manteos, siguiendo la carrera de maestro. 
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á costa de infinitas privaciones. Después cayó 
quinto. En el ejército hubiese tenido porvenir 
si su carácter atrabiliario y altivo no le perju- 
dicara. Con los inferiores era duro, con los su- 
periores tieso: defecto el segundo insubsana- 
ble y peligroso el primero, porque los subal- 
ternos ascienden. Dominábale la pasión de la 
lectura, incubada por la ebullición de ideas 
que produjo la septembrina. Combinóse la' 
semi-ignorancia del dómine, con la semi-cien- 
cia del lector atropellado de obras medianas y 
heterogéneas. 

Como nunca tomó libro que le hablase de 
su tierra, disipóse el sabor de la patria nativa. 
La patria de sus amores era la patria política, 
la que él halló enaltecida y celebrada por sus 
autores favoritos. Era la suya de las almas 
modeladas por la guerra de la Independencia, 
madre verdadera del unitarismo español. Pro- 
fesaba al regionalismo odio de jacobino, y en- 
tre todas las manifestaciones de la vida local 
ganaban la palma de sus antipatías los idio- 
mas. Singularmente detestaba al bascuence, 
recordando, acaso, las burlas que le valió 
cuando comenzaba á chapurrar el castellano 
que hoy, con su criterio de maestro de escue- 
la, estimaba ser la lengua más sonora, majes- 
tuosa, rica y perfecta del orbe. Su execración 
al bascuence fermentaba con el furor del re- 
negado, del parricida. Aunque montañés, por 
sugestión literaria le entusiasmaban los hori- 
zontes despejados, las llanuras inmensas, el 
cielo azul, el sol radiante y los demás lugares 
comunes de las bellezas de España. Tras de 
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mucho rodar, gracias á las recomendaciones 
del general en jefe de quien había sido asis- 
tente, á falta de cosa mejor, logró obtener el 
cargo de maestro municipal de Urgain, donde 
vejetal)a con sueldo mezquino, echando pestes 
del paisaje, del paisanaje y del celaje, agriado 
su carácter desapacible y vidrioso, ulcerado su 
corazón, poco sensible, de suyo, por decepcio- 
nes de carrera, desventuras de familia y do- 
lencias físicas. De los chicos entregados á su 
férula, no veía sino los defectos. Ellos y él 
servíanse de mutuo tormento. 

D. Bernardino miró torvamente á Martinico, 
sin que la compasión le oprimiese el pecho 
ante aquel ser deforme, triplemente herido 
por la escrófula, el raquitismo y la miseria- 
La debilidad del niño, el desamparo del men- 
digo, la fealdad del contrahecho que la mano 
torturadora de la desdicha le ponía debajo de 
las plantas, era cebo á la ruindad de sus sen- 
timientos, á la cobardía de su ánimo, á la 
amargura de sus afectos y á la dureza de sus 
entrañas. 

Con acento irónico, exclamó: 

— Continúas abonado al anillo, don Tortuga, 
señor Sapo! Tres semanas hace que acudes á la 
escuela, no por amor á las letras, sino á la ra- 
ción de la alcaldía, y otras tantas lo ganaste. 
Ya te quitaré las ganas de reincidir, bribon- 
zuelo, raterol A ver, dámelo; vamos, pronto, 
que no hay tiempo de sobra. 

Martinico, lívido, tendió la mano con el 
anillo; dos lagiimones resbalaron por sus ma- 
cilentas mejillas. 
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— Como tú hacen los perros; antes de que 
les toque la piedra, ladran y cojean. No mal- 
gastes las lágrimas: te han de hacer falta 
pronto. 

Martinico, maquinalmente, se había queda- 
do en la misma postura. El maestro le sacu-* 
dio un palmetazo con la regla, que le hizo re- 
tirar la mano y esconderla. 

Levantó D. Bemardino el anillo á lo alto, 
y dijo: 

— He aquí la joya que guarda la boca de 
éste lagarto. 

Los chicos se riyeron pateando de gusto. 

— Silencio, canalla; de lo contrario, os re- 
parto leña también. Me llamo Balda y bal- 
do. Vamos á ver, Sr. D. Martín Zuricalday — 
¡vaya un apelHdo, señores! — quién te entregó 
ese anillo? 

— Aanterooo. 

La emoción le trababa más la lengua; con 
dificultad podía articular. 

— Quieres un vaso de agua con azucarillo? 
La cosa tiene doble chiste: ser tartamudo y 
hablar bascuencel Antero; Antero,,y qué más? 

— Zuu Zuubel Zuubeldiía. 

— Antero Zubeldía; valiente pieza! Cuándo? 

— Aayer. 

— De modo que, como de costumbre, contra 
mis órdenes reiteradas, hablaste bascuence en 
la calle? 

— No señor, no señor. Haablar casteellaano 

yo; di didicir yo orma een vez dee paared; 

zas! me ha dadoo aanillo. 

— Antero Zubeldía! 

13 



Digitized by VjOOQ IC 



186 BLANCOS Y NEGROS 

—Señor! 

— Es cierto lo que dice Zuricalday? 

— Sí señor. En la fuente le di el anillo. Nos 
estaba diciendo que fuésemos á la huerta de 
Gortari á robar nueces; que él ya subiría por 
•encima de la orma. Yo entonces le dije: Marti- 
nico, hablar en baseuence has hecho: y le di 
anillo. 

— Bien, bien; Martinico se encontró con la 
horma de su zapato, aunque no los usa. Cuida 
de que á ti no te suceda lo propio. Desde hoy, 
el último y el penúltimo que tengan el aniUo 
serán castigados. Martín, saca las manos, jmi- 
ta los dedos. 

— Yo queerer sooolo aandar; pa qué veenir 
esoos coonmigo? Yo soolo mejor; sieempree 
detraas de mí, queriiendo daar aanillo andaan. 
Yo noo saaber orma casteellaano óó demo- 
niiios si ser. Yo caastellanoo hablar hiice. 

— Para que aprendas lo que es castellano y 
lo que es gringo, voy á activarte la circulación 
de la sangre. Tu lengua de estropajo y tu 
idioma corren parejas. Lo dicho, dicho; saca 
las manos y junta los dedos. 

Obedeció, contra toda su voluntad, Martini- 
co, y el maestro comenzó á descargarle secos 
golpes con la regla de cuadradillo. Gritaba el 
muchacho y retiraba las manos; entonces el 
maestro le daba fuertes tirones de las orejas y 
del pelo, levantándole á pulso por el asidero 
de aquéllas. Goteaban yá sangre las uñas, y 
no hubo medio de que sacase, nuevamente, 
las manos de los bolsillos. 

— Granuja! tunante! desobediente! terco! 
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Piensas que tus gritos disminuirán la ración? 
Vaya que es lindo el hocico que pones! Tuerces 
la boca de un lado solo. Tómal para que la 
tuerzas del otro y haya simetría 1 

Le pegó un terrible bofetón en la mejilla 
izquierda, que le volvió la cara. En seguida 
descolgó las correas, y blandiéndolas un mo- 
mento, le tiró el primer azote; silbaron aqué- 
llas y se enroscaron alrededor de las flacas 
pantorrillas del muchacho é imprimieron lívi- 
das huellas en la amoratada piel; luego, caye- 
ron sobre sus muslos, trasero y espalda. Mar- 
tinico lanzaba gritos desaforados, atronadores 
berridos. Los demás chicos se reían. 

— Calla, condenado! parece que están ma- 
tando un puerco. Calla, te digo! cuanto más 
grites, peor. Si recibes media docena sin chis- 
tar, se acaba la fiesta. Uno, dos; graznido al 
canto! cuenta nueva. Uno, dos, tres impo- 
sible. Toma! éste, éste y éste: hasta que se te 
raje la campanilla. 

Enfurecido por los lloros y gritos, D. Ber- 
nardino se fué encarnizando y menudeó sus 
golpes con bárbara insistencia: tiró la correa 
y comenzó á puñadas, pescozones y puntapiés, 
asestados en todas las partes del cuerpo de 
Martinico, á quien acorraló contra la pared. 
El infeliz ya no lloraba, gemía; sus quejidos 
convulsivos hacían trepidar su deforme tron- 
co; la respiración, perturbada por los golpes 
que habían caído sobre su pecho y espalda, 
era estertorosa; sangre de los dientes y narices 
enrojecía la pechera de su harapienta camisa, 
y en la piel de su cabeza y piernas aparecían 
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rasguños y cardenales. Los chicos, atemoriza- 
dos y yá compasivos, se formaron en seccio- 
nes, guardando el más profundo silencio. La 
escuela parecía un gallinero rondado por el 
gavilán. 

Cuadrau, impensadamente espectador del 
final de lá escena, se adelantó con la carta, 
desde la puerta donde estuvo recostado y mi- 
rando. Al oir los pasos, volvió D. Bemardino 
la cara, sin lograr reprimir un movimiento de 
contrariedad y sobresalto. 

— Qué es eso? quién es? qué le ocurre? 

— Señor máistro, aquí subo una carta pa 
usté. 

— Bueno, gracias. Otra vez llame usted en 
la puerta antes de entrar. 

Cuadran clavó sus ojillos grises, burlones y 
atrevidos, en la cara fosca del maestro, y dijo: 

— Usté ispense; yo no estoy acostumbran á 
estas fatadas. 

É hizo como que se marchaba; pero dete- 
niéndose, añadió: 

— Por hablal bascuenz le ha pegan usté la 
tocata á Martinico? Probé crío! 

— Le pegué por desobediencia contumaz, y 
para que aprenda la que le conviene y está 
mandado: — replicó secamente D. Bernardino. 

Cuadran alzó los hombros con desdén, y se 
acercó al rincón donde Martinico, tendido por 
el suelo, dobladas las piernas y vuelta la cara 
á la pared que le servía de apoyo, gemía con- 
vulsivamente. 

— Toma, probico; toma ésta ochena; no 
llores. 



Digitized by VjOOQ IC 



fiLANCO^ Y NEGROS 189 

La compasión ennoblecía á sus ojos, de or- 
dinario, procaces, y en su voz ruda vibraba la 
nota tierna de la piedad. El jorobadito recom- 
pensó con triste mirada de agradecimiento, la 
limosna. Pero removidas sus penas por aquel 
inesperado rasgo de conmiseración, rompió á 
llorar estrepitosamente; pegado el cuerpo á la 
pared, sacudido por nerviosos estremecimien- 
tos, ya no tuvo ánimo ni gusto para abrir gu 
mano de mendigo. 

Cuadran le metió la moneda en el bolsillo 
del desgarrado chaleco. Vio las manchas de 
sangre, y al incorporarse, exclamó con voz 
que llenó la silenciosa escuela: 

— Rediósl á un hermanico mío habían de 
venir á pégale porque hablaba la lengua que 
Dios le puso en la boca! La suya se la habían 
de comel los perros al máistrol 

Y encarándose con los niños, prosiguió: 

— Pa ésto vus traen á la escuela vuestros 
padres? Montañeses habían de ser! Falsos, 
más de falsos! Mandrias, sangre de limaco! 

Y salió del local luciendo en los ojos el fue- 
go que le dictó aquella acusación de cobardía, 
y atestiguando su indignación con tremendo 
portazo. 

Cuando llegó á casa, Celedonia estaba con 
un gran cesto de ropa sobre la cabeza. 

— Aunde vas, quiá, al rio? 

— No; que trai el agua muy puerca, por las 
lluvias. Ma voy más lejos, á ise regacho que 
no sé cómo demonio le llaman, Bergieta ó 
Turgieta 

— Ya sé onde es. 
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— Quieres venil? te divertirás con las mozas 
que están lavando Anda, salau. 

Celedonia recalcó éstas palabras con una 
mirada muy cariñosa. 

— Ya te ije que no estoy pa gromas. Vete 
sola. Adiós. 

Los dos hermanos se separaron. Celedo- 
nia salió del pueblo, y junto al calvario tomó 
la senda que va por medio de las*heredades y 
luego, torciendo repentinamente, se encarama 
cuesta arriba. Las suaves ondulaciones del te- 
rreno, vestidas de corpulentos robles, gradual- 
mente se alzan á mansas colinas, cuyas fal- 
das trazan sinuosa y angosta torrentera, donde 
discun-en, salvando islotes de cimbreantes jun- 
cos y desmayados sauces, clarísimas aguas, 
que aquí prenden tocados de brillantes por las 
sueltas guedejas de las plantas acuáticas, y 
allá bordan con espumosa plata las playuelas 
de guijas azuladas. 

Celedonia caminaba senda arriba. A la de- 
recha ahondábase la encañada. El ambiente, 
frío y sereno, cuantas resonancias le enviaban 
los ecos, devolvía: campanilleo de rebaños, 
murmurios de agua, gotear de rocío. Por entre 
las ramas filtraba el sol, á punto yá de ense- 
ñorearse del cielo, sus áureos resplandores. Los 
vahos de la empapada tierra, tendidos como 
pardo celaje sobre el bosque, disolvíanse en 
tenues gasas, cuyos toques de fuego, al remon- 
tarse, palidecían, concluyendo la viva colora- 
ción azul del firmamento por absorber los 
matices pajizos de los ligeros copos. 

Al pisar de Celedonia crujían las bellotas 
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caídas. Caminaba con mucho garbo, apartán- 
dose, según podía, de los baches del suelo, re- 
movido por las carretas y el ganado. Sobre la 
colina más alta, se bifurcaba la senda. Cele- 
donia tomó la agria pendiente del ramal dere- 
cho, cuesta abajo. Era el suelo pedregoso, y á 
causa de la humedad, resbaladizo. Celedonia, 
guardando dificultosamente el equilibrio, aga- 
rrándose á las matas que le pinchaban las 
manos, descendía lentamente. A cada paso se 
le iba el pie por el corrimiento de alguna pie- 
dra. Paralelamente, pero por el centro del ria- 
chuelo, con agua hasta la rodilla, avanzaba 
otra moza, llevando una gran canasta de ropa 
blanca sobre la cabeza. 

— Sonajal — murmuró Celedonia — , esas des- 
calzotas donde quiera se metenl Estará rica 
lagua dimpués de lo ca nevau. Así todo, ella 
viene guapamente, y yo aquí me voy á deslo- 
mar. Peseta! si es la Josefa Antonial Ojalá 
hubiese venido Casildol Osúsl por poco me 
escuademo; mai manchan de lodo hasta la 
chaqueta. La Josefa Antonia se ríe de velme 
pegar la morrada. Aguarte, no irás por peni- 
tencia áRoma 

La torrentera, en aquella parte, se ensan- 
chaba hasta formar un diminuto vallecito. A 
derecha é izquierda, las laderas de las colinas 
ostentaban la opulencia de sus robledales, 
cuyo extendido ramaje tendía umbrosa bóve- 
da sobre el agua, tachonada de lentejuelas de 
oro por el sol, y tan diáfana, que hasta las 
menudísimas piedrecitas blancas del fondo se 
distinguían. Tapiaba el valle el gris acantila- 
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do de una peña, á la que ceñían mural coro- 
na los puntiagudos peñascos que colgaban 
sobre el abismo obscuros festones de hiedra. 
Detrás recortaban el puro azul del cielo las 
crestas nevadas de la sierra, resplandeciendo 
con irisados centelleos. Tres ó cuatro arroyos 
caían desde la peña sobre las musgosas rocas 
á granel tendidas por el llano, quebrándose 
en chorros saltadores, diluyéndose en sutilísi- 
ma pulverización, á modo de neblina, donde 
la luz, juguetona, cuajaba reflejos de plata 
mate, nacarados orientes de perlas y vivas 
chispas de oro; luego se aquietaban en las 
amplias copas que les tendía el granito, y al 
rebasar sus bordes, perdida la braveza, prose- 
guían entre guijarros, hasta que otros arroyos 
confluentes, hijos de las nemorosas coUnas, 
les abrían el sosegado pecho. 

De aquel paraje de Ittdrbegieta, tan propia- 
mente así denominado, no consistía la precla- 
ra hermosura, ni en su apacible recóndito?, ni 
en el contraste entre las áridas peñas y las 
verdes lomas con sus rígidos ángulos y suaves 
curvas, ni en la sombra misteriosa de la selva 
centenaria, aun cuando la primavera, al es- 
conder piadores nidos entre los árboles, dejase 
caer de su canastillo perfumadas violetas, pre- 
sumidas margaritas y ruborosas fresas; pues á 
éstos rasgos y primores aventajaba el agua 
que de todas partes fluía, durmiéndose aquí 
como un lago, borbollando ahí como un to- 
rrente, ensanchándose, más lejos, como desce- 
ñida cabellera, variando constantemente sus 
matices, verdosos en los remansos, acerados 
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junto á las peñas, negros sobre las losas, opa- 
cos bajo ios árboles, vivos bajo el limpio cielo, 
con todos los fulgores del zafiro y del oro. Los 
timbres del agua estrepitosa eran infinitos. 
Sonaba la caída de los arroyos sobre los peñas- 
cales como el sordo estruendo de lejano ca- 
ñoneo, seguido de tumultuante hervorear; las 
aguas profundas mugían monótonamente, sin 
obscurecer el chapoteo de las orillas, donde al 
cuchichear de las ondas replicaban susurran- 
tes risas, cuya impresión alegre venían á des- 
vanecer otros sones gimientes y melancólicos 
que parecían ecos de violas, flautas y oboes. 
Tintineaba el goteo de las rocas, escarchando 
con argentinas salpicaduras las llenas y gra- 
ves vibraciones de cristal exhaladas por la 
bullidora corriente. 

No eran ondinas los seres que encontró Ce- 
ledonia y turbaban con su parlería la canción 
mágica de Loreley, sino lavanderas locuaces. 
Mejor que el vestir y el hablar, denotaba la 
oriundez de ellas su esquivez al agua; pues las 
hijas de tierra adentro, nabarras ó forasteras, 
mostraban la castiza repugnancia á la moja- 
dura que todo español de secano experimenta, 
limitándose á hundir la muñeca en la fría co- 
rriente, mientras las montañesas bascongadas, 
hechas á la perpetua humedad de sus valles, 
no se encogían por darles largo remojo á las 
piernas. 

Celedonia se encaminó á la orilla donde la- 
vaban varias mujeres, esposas é hijas de guar- 
dias civiles, carabineros y empleados subalter- 
nos del ferrocarril. Josefa Antonia.se quedó 
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en medio del rio, con sus paisanas, remanga- 
das hasta encima de la rodilla unas, y otras 
modestamente cubiertas hasta los pies por las 



Josefa Antonia dejó la canasta sobre una 
de las grandes piedras que para golpear la 
ropa y escorrerla había por allí diseminadas, 
y saludó á sus conocidas, entre las que se con- 
taba María Cruz, la criada del café. Ésta inte- 
rrumpió su faena, y restregándose la mejilla 
con el anverso de la muñeca, por estar empa- 
padas de jabón sus manos, dijo en bascuence: 

— Bien venida, Josepantoñi: traes mucha 
ropa. Yo estoy desde el amanecer, pero aca- 
baré pronto la tarea. Qué fresca estaba la ma- 
ñana! Allá veo á la Chelidoni. 

— Déjala! si supieras cuánto me molesta su 
hermano; me persigue de continuo. 

— Le voy á tentar un poco. Nos harán reir 
sus descaros. 

— Más vale no meterse con ella; ya sabes la 
lengua que tiene. 

— Pues por eso, mujer. 

Y sin hacer caso á su compañera, Mari 
Cruch interpeló á Celedonia valiéndose del 
idioma castellano. 

— Chica, vente por aquí! Te haremos sitio; 
verás qué bien te errefrescas. 

— No necesito refrescarme. Nenguna parte 
del cuerpo se me abrasa. No toas pueden icir 
lo mesmo, cay quienes están echando chispas 
como el fogón y sarriman á ellas las gentes 
pa calentarsen. 

Las «carabineras» v «civilas» se hicieron 
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cargo de la malicia al momento, aunque igno- 
rando el sobrescrito de ella, y la celebraron. 
Las bascongadas, por su parte, riyeron la ma- 
terialidad de las expresiones, el desgaire del 
gesto y la suelta articulación de las palabras. 

— Qué lengua tan lista tiene — decían — ; pa- 
rece un rayo; jamás se quedará sin contestar. 
.Da gusto oir lo deprisa que habla. 

— Vente, pues, aquí, mujer — prosiguió Ma- 
ri Cruch — ; si no nesesitas pa calor, nunca 
venir mal pa limpiesa. 

— ^Esu es pa las que tienen mugre; que la 
hija de mi madre es tacica de plata que no 
va á la gambella de las cazuelas, — replicó Ce- 
ledonia, llena del legítimo orgullo de quien se 
lava la cara de ocho á ocho, las manos al fre- 
gar y los pies cuando el médico receta pedi- 
luvios. 

El contraste entre la ruda entonación ara- 
gonesa de la una y el meloso ceceo guipuzcoa- 
no de la otra, era tan marcada como el tim- 
bre de la voz, grave en la garganta de Mari 
Cruch, agudo en la de Celedonia. 

— Yo no me pensaría que eras tú clase de 
tasa de plata, sino de gata, por el miedo que 
tienes á lagua. 

— Barajal te páice á tú ca mí me da la rial 
gana de enseñal esas piemazas de morcilla 
que lucis ahí con tan poca vergüenza? Lo pior 
es que no hay dengún pez de calzones que 
muerda el anzuelo. Aus, quiál ya puedes bajal 
el telón, que está el treato sin gente. 

Las pullas de Celedonia obtuvieron carca- 
jadas y chillidos aprobatorios. Una pobre «ca- 
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rabinera» que lavaba dos ó tres camisas de 
hombre, vestida con el amarillo refajo de las 
castellanas y que había traído consigo una 
criatura de pecho, la cual, acostada en el sue- 
lo, no cesaba de gimotear y mover los brazos 
por entre el mantón que le servía de cama y 
abrigo, exclamó: 

— Para salada, la Celedonia; cómo se cono- 
ce que es hija de otra tierral A todas las que 
están ahí encharcadas como las ranas, las en- 
vuelve y apabulla. 

Celedonia, aldas en cinta, volcó sobre la 
orilla la canasta y se arrodilló, en disposición 
de comenzar la faena. 

Mari Cruch, aunque algo le escoció la sali- 
da de la moza, iba á continuar sus provoca- 
ciones. Josefa Antonia, sumamente azorada, 
le dijo á media voz: 

— Por la Virgen Santísima, Mari Cruch, dé- 
jala en paz. Nos dirá mil picardías, y aquellas 
mujeres bailarán sobre nuestras espaldas. 

Mari Cruch, que tenía sangre sardinera en 
las venas, y que, á poder valerse del bascuen- 
ce, no habría cedido sin bizarra defensa el 
campo á su competidora, hizo un gesto de re- 
signada condescendencia. Pescó el ojo avizor 
de Celedonia la intervención de Josefa Anto- 
nia y la actitud disgustada de su amiga; pero 
equivocándose acerca de lo ocurrido, gritó: 

— Vayal no haiga miedo que marrime. Se- 
ría lástima que por velme cerca, se le caesen 
á alguna los anillos. 

Comenzó á palear un mantel con la meza 
de madera, y á giito herido, taladrando los 
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oídos con el falsete, lanzó al aire una copla 
de jota: 

«Aunque cudias de los cutos 

Y vas al campo con cierno 
Dícenme que no te cumple 
Nengún mozo jornalero.» 

«Mas el hijo de mi madre 
Nunca llorará por eso 
■ Ca anteayer un campanario 
Se cayó largo en el suelo. » 

«Siempre ha sobran el orgullo 
A quien cobra pocos censos; 
No olvide la fantasiosa 
Que Dios nos hizo de menos. » 

«La puerta de tu corral 
Abriste anoche corriendo; 

Pensó que entrabas el buey 

El que entró fué un caballero. » 

«Tú que desprecias á un probé 
Buscas de un rico el requiebro. 

Y el rico, por divertirse, 

De tu pajar come el pienso.» 

Celedonia, vuelta la cara al grupo de las 
montañesas, como quien á alguna de ellas se 
dirige, después de cada copla, levantaba y 
movía la cabeza, en son de reto. Su voz agu- 
da, de gaita pamplonesa, vibraba con agrios 
dejos de ironía y escarnio. Sus gritos de pla- 
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zuela difamadora, obtenían del eco servil, 
idéntica repetición que el sublime polifonismo 
de las corrientes y cascadas. 

Todas las conversaciones habían cesado. 
Afilaban las lavanderas el oído para no per- 
der ni una siquiera de las ponzoñosas alusio- 
nes. A medida que éstas tomaban cuerpo y 
más derechamente se enderezaban al blanco, 
sucedían las carcajadas de aprobación á las 
sonrisas hipócritas. Las almas ruines se com- 
placían en la pública afrenta del prójimo, y 
aun las que no lo eran, se substraían á la vir- 
tud de encerrar con llave esa malévola curio- 
sidad, hociqueadora de agepas flaquezas, que 
es rasgo de la condición humana. Lo que á 
nadie, por chismoso y mal pensado que fuera, 
se le había ocurrido hasta entonces, sugerían- 
selo las coplas, que en ciertos ánimos sólo de- 
jaron prendida la sospecha, pero en otros, 
más temerarios, lograron que sospechar y 
creer fuesen una misma cosa. 

Rosita, la hija del casillm^o Chíes, mozuela 
desenvuelta, nacida y criada en el arroyo de 
Madrid, por tirarle de la lengua á Celedonia, 
y reir el escándalo, le gritó desde su puesto, 
ocho ó diez metros más abajo: 

— Qué bonitas canciones canta usted hoy, 
Celedonia. Sabe usted lo mucho que he corrió; 
pues se lo aseguro á usted, en ninguna pro- 
vincia oí esas coplas. Tienen remuchísima gra- 
cia. Las he de aprender cuando haya espacio. 
Serán canciones nabarras, verdá usted? 

— Lo que cantan en Nabarra, nabarro es — 
replicó Celedonia, volviéndose hacia Rosita 
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con cara satisfecha, para indicarle cuánto se 
hallaba dispuesta á tomar las varas que le 
brindase. 

Rosita, al tanto, añadió: 

— Hija, ya me lo supongo. No es eso lo que 
deseaba decir, sino que serían canciones de 
su pueblo, sabe usted? 

— La tonada, por de contau, es dallí, y aun 
parte de las coplas; pero cuando estoy de buen 
humor como hoy, pongo por caso, me salen 
nuevos versos de la boca con sólo abrila. 

— Jesús, hija! es usted poetisa y todo? Pues 
eso tiene mucho mérito, sabe usted? Si digo 
yo que ésta Celedonia es la gracia andandol 
La verdad, no sé cómo hace usted para com- 
poner versos; de dónde saca esas ocurrencias, 
hija? 

Rosita tendió el cuello, en actitud del que 
espera ver saltar el chorro de cieno. 

— Ni yo mesma lo entiendo, tampoco. La 
tonada ayuda, y basta tener ojos en la cara y 
dicir lo cuna ve y lo que siente. 

— Pues hija, sabe usted? en el pueblo habi- 
to, por mi desgracia, va para tres años, y no 
he visto las cosas que usted canta. 

Introducida la mecha ardiendo dentro de la 
mina, la explosión se produjo inmediatamen- 
te. Celedonia, como gato á su presa, se aba- 
lanzó sobre las últimas palabras de la relami- 
da y taimada Rosita. 

— Cacho! si páice que la gente vive papan- 
do aire! Aunque les metan por los morros pan, 
tampoco saben mordelo. Andan por la mesma 
calle y toos los días han de tropezal en la 
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mesma piedra. Porra, la cebada sa había de 
vendel á onza! f ero hay quien tiene el ojo 
abierto, y narices de perdiguero, y distingue y 
güele, de lejos; otros, hasta que están dientro 
del común no icen ¡cómo apesta! No falta mo- 
za del pueblo, no, de las que estripan terrones 
y echan el regaño en la pieza, á duna con los 
bueyes, la cual, digo, no tiniendo más dote 
cun par de cutos en la sierra, tuerce el hocico 
á quien es menos probé que ella, y le suelta 
un bufido cual si fuese un adifesiol Es que á 
las tales las auga la fantesía, porque alguno 
les hincha de viento la mollera. Anda, ya será 
con su cuenta y razón! Que tampoco faltan 
señorones, más tiesos quel pino, aficionaus á 
buscal gallinas mansas por los corrales. Y 
donde haiga agüelas ciegas, digo! Empués 
saldrán las resultas; que esas cargas se llevan 
pancia fuera. Bien impliau us estará, bien im- 
pliau; este rata us tengo lástima! Cáuna mas- 
tuerza come-máices la embobe un zorro viejo 
cansan de correr Madrí, mal me páice; pero 
todavía es más pior que los padres can de cu- 
diar della, acordándosen del dicho «las hijas, 
de chicas se caen, de mozas se tienden», va- 
yan de badajo y pongan la cubertera y tengan 
la vela. A sábelo de onde saldrán los doblones 
pa comprar yuntas y otras cosas. Puah! sin 

vergüenzas, indecentes 

Celedonia se había ido exaltando con sus 
propias palabras, como el bebedor se embriaga, 
apurando vasos, con el vino que á sí mismo 
se sirve. Las sospechas que su malicia le ofre- 
ciera, á título de armas ofensivas, pesaban 
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ahora sobre su inteligencia con la firmeza de 
la convicción. Capaz era de dejarse descuarti- 
zar por sostener la corporalidad de aquel fan- 
tasma. El noble amor fraterno, el despecho y 
algo de inconsciente envidia, echatían fuego á 
sus venas y enronquecían su garganta, cons- 
treñida por la cólera; sus manos temblaban 
sobre la ropa blanca, de la cual se escurría 
azulada agua de jabón. 

Josepantoñi, aunque entendía pcíco el cas- 
tellano, por estar en escena Celedonia y ser 
tan expresivos sus gestos, notó, desde las pri- 
meras palabras de las coplas, la intención de 
su cantora. Roja de vergüenza, aguantó la 
primera andanada, bajando los suyos, llenos 
de lágrimas, ante los ojos maliciosos, burlones 
ó compasivos de las lavanderas, impresiona- 
das por distintos afectos. 

— Ah Mari Cruch! mira lo que me traen 
tus bromas, — murmuró en tono de reproche. 

— Quieres que la haga callar? verás cuan 
pronto. 

-^De ninguna manera; resultará el grave 
escándalo que ella busca. Me haré la desen- 
tendida. 

— No podrás; sus descaros subirán de pun- 
to, y concluirá por nombrarte. Es mejor ta- 
piarle la boca desde luego. 

Rosita y Celedonia comenzaban, entonces, 
á tender la malla de su diálogo en torno de 
Josefa Antonia, perturbada, al mismo tiempo, 
por el deseo y el temor de escuchar sus pala- 
bras. ¡Con cuánta crudeza la grosera procaci- 
dad respondía á la insinuación ladina! Cuan 

u 
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violento rompió el estallido de la difamación 
franca! Porque las sefías equivalían al nom- 
bre; quién, si no ella, era nieta de una ciega? 
Por encima de su cabeza volaban las palabras 
injuriosas, chorreando cieno, que salpicaban á 
toda su familia; las manchas le quemaron, 
como si fuesen gotas de metal candente. Fá- 
cil era anonadar á la embustera; fácil si 

valiesen la razón y la verdad. Mas ésto reque- 
ría expresarlas; atajar, con el tartamudeo de 
un idioma extraño, la locuacidad de quien se 
sirve del propio. Prefería callarse, sí; la pruden- 
cia lo aconsejaba. Tampoco era grato á su mo- 
destia entablar inmunda pelea y grita escan- 
dalosa. Pero su honra y la de los suyos caía al 
suelo, como un guiñapo, revuelto con la ropa 
sucia de una mozuela insolente. Su genio se 
encabritó al sentir las espuelas de las últimas 
injurias; en las venas de la montañesa pacífi- 
ca hervoreó la añeja y pura sangre bascona, 
arrastrando en sus caldeadas ondas la suavi- 
dad ordinaria de su carácter. Comprendió que 
Celedonia se disponía, yá, á denostarle direc- 
tamente; y dando cuatro brincos de cabra, 
saltó del centro del rio á la orilla. 

— Qué andas, mala mujer, tanta imbuste- 
rías diciendo? Ya verás, si no callas 

Quiso proseguir; le faltaron palabras, y se 
quedó con la boca abierta, articulando sílabas 
sueltas, alzado el blanco y fornido brazo, tur- 
gente el seno y crispados los dedos de los pies 
sobre los puntiagudos guijarros. 

Celedonia se puso derecha instantáneamen- 
te. Apoyó las manos en las caderas, y con el 



Digitized by VjOOQ IC 



BLANCOS Y NEGROS 203 

tono más irónicamente insultante que ' pudo, 
replicó: 

— Miren la gatamusa, cómo se sacude el 
baste! cadía apriende algo nuevo, unal La 
verdá, Josefa Antonia, hastáura pensé que 
eras una chica honrada. El que no es cofrade, 
que no tome vela. Y haz el favor de no mi- 
ralme á la cara dende hoy hasta que eches el 
liltimo resuello, y sobre todo, de no Uamalme 
mala mujer, por cas de saber ca honrada na- 
die me gana, pues yo no tengo alcagüetes en 
casa, ni meto en mi cuadra á nengún señori- 
co. Probé de tí si güelves á prenunciar esa pa- 
labra; tai darrancar de raiz el moño! 

— Tú errancar moño á mí? Fácil decir es 

mala mujer, mentirosa, falsa 

— Yo falsa, yo? Cascajo! es cuanto me que- 
daba coir. No el moño, sino los ojos, los híga- 
dos te voy á sacar. 

Celedonia, pálida de ira, trémulos los labios, 
prietos los dientes con tal violencia que, las 
abultadas mandíbulas como que iban á des- 
garrar la estirada piel de las mejillas parecía, 
hinchadas las venas del cuello, se tiró, con la 
agihdad del gato, al rostro de Josepantoñi, la 
cnal le, hizo errar el golpe con una bofetada. 
Pero Celedonia, cuya condición bravia le im- 
pulsaba á causar el mayor daño posible, arre- 
metió, de nuevo, y aunque no logró tocar los 
ojos de su adversaria, le clavó las uñas en mitad 
del rostro. Gritó, de dolor, Josepantoñi, y como 
era mucho más alta y forzuda que la otra, la 
agarró por los hombros y, con ímpetu incon- 
trastable, la lanzó al suelo como una pelota. 
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Cayó Celedonia de bruces, lastimándose la cara 
y manos con los cantos. Quiso incorporarse, y 
aun á tientas anduvo buscando piedras que 
arrojar; sobrábale valor para no retroceder ni 
ante Una bayoneta. Pero Josepantofli que ob- 
seiTÓ sus movimientos, la aprisionó por las 
muñecas, y como al forcejear Celedonia caye- 
se de espaldas, la metió, á la rastra, en el rio, 
sin hacer caso de sus chillidos, y le dio chapuz 
Tarias veces, gritando en bascuence: 

— El perro rabioso huye del agua. 

Y dejándola medio atontada y transida de 
frío, se reunió á sus paisanas, que la recibie- 
ron con vítores y risas de enhorabuena. Jose- 
pantoñi no se estimaba merecedora de aplau- 
sos, sino digna de lástima: que aquella pelea 
pública, le repugnaba y avergonzaba sobre- 
manera, como acción indecorosa, que la poma 
al nivel de cierta gentuza soez y pendenciera, 
que no se estilaba ni en su casa ni en su pue- 
blo. Sentóse sobre una J3Íedra, y comenzó á 
llorar copiosamente, tiñéndose sus lágrimas 
en la abundante sangre que manaba de sus 
dislaceradas mejillas, donde sentía impreso un 
sello de envilecimiento. 

Mientras, Celedonia, á quien circuían Rosi- 
ta y otras forasteras, cansaba los oídos con 
sus roncos improperios y amenazas. El toque 
ridículo de su derrota la sacaba de quicio. 
Hubiera preferido, ¡mil veces! una navajada 
en la ingle, de las que los mozos de su lugar 
se asestan en riñas sin motivo, á la befa de 
verse remojada como un trapo. En cuanto á 
reanudar la pelea, ni por mientes; el baño, y 
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bafio de agua que manaba de las nevosas cum- 
bres,, produjo efecto sedante. El frío ambiente 
de diciembre sobre la ropa empapada, le ha- 
cía tiritar. Deseaba mudarse cuanto antes, 
quitarse la camisa chorreante que se le pega- 
ba al cuerpo, las medias encharcadas dentro 
de las botinas. No faltaría ocasión, sabiéndola 
aprovechar, de obtener cumplida venganza. 

Josepantoñi, temerosa de que se reproduje- 
se la riña, viendo terminado el quehacer de 
Mari Cruch, resolvió retirarse y dejar inte- 
rrumpido el suyo, hasta otro día más bonan- 
cible. Cuando las dos amigas iban subiendo 
el repeqho, cargadas con sus canastas, Celedo- 
nia que las divisó, y á la sazón estaba bebien- 
do, contra su costumbre, un trago de vino que 
para reconfortarla le ofrecieron las «civilas», 
exclamó meneando el puño. 

— Cúrtite, ladrona! en to el pueblo se irá 
esta noche que estás apañada con D. Mario, y 
ésto es lo que yo quería. 
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X. 

NUEVOS MOTIVOS 
PARA EL ARIA DE ''LA CALUMNIA'^ 



Por de pronto, á Celedonia, le salieron fa- 
llidos sus cálculos. Hablóse, durante la tarde 
y el día siguiente, de la riña; pero como la 
honradez de Josepantofii y los suyos á nadie 
era dudosa, ni tampoco la formalidad y cris- 
tiana conducta de Mario, las procacidades de 
Celedonia únicamente sirvieron para que la 
pública opinión ratificase el fallo de «lengua 
viperina», contra ella pronunciado de tiempo 
atrás: las semillas, si caen en terreno estéril, 
no arraigan. El bafio, eso sí, fué de todos muy 
reído, y Celedonia, al llenar su herrada, hubo 
de tragar chanzas y burlas que le desollaron 
lengua, boca y estómago. 

Además, otro suceso más granado que acae- 
ció la tarde de la riña, soliviantaba el morte- 
cino espíritu de los urgaineses y era fábula de 
la villa: la boda de Chaparrico — como llama- 
ban al médico — con la de Jaunena. Ello os 
que, rápida cual el rayo, corrió la noticia de 
que el Juez municipal se acababa de presen- 
tar en Jauregiherri y requerir á la señora de 
Ugarte diese el consejo que su hija María Isa- 



Digitized by VjOOQ IC 



BLANCOS Y NEGROS 207 



bel solicitaba, no sin impetrar mil perdones, 
pues el pobre hombre era inquilino y terrate- 
niente de D.» María. Este trámite, cuya nece- 
sidad ignoraban las gentes, fuera de media 
docena de personas, por primera vez, acaso, 
seguido en el pueblo, suministraba materia á 
los más absurdos y descabellados comentarios, 
Quién decía que, cuando menos se esperase, 
meterían á la señora en la cárcel por desobe- 
diencia á la autoridad; quién que el juez, deu- 
dor al escribano de veinte mil reales, median- 
te la remisión de la deuda, se había prestado 
á amedrentarla; otros, enhebrando rumores 
misteriosamente difundidos, auguraban nota- 
bles novedades futuras: la propiedad de Jaure- 
giberri transferida al escribano, D.* María y su 
hijo lanzados de la casa nativa, María Isabel 
y Perico dueños de ella, y una final reconci- 
liación y arreglo, gracias al matrimonio de 
Mario y Robustiana. Urgain se había puesto 
á la altura del salón de conferencias cuando 
hay crisis; . tertulias, grupos, cabildeos, sonri- 
sas del que está en autos, estupefacción de 
los que no están, exclamaciones incrédulas, 
circunspectos meneos de cabeza, insinuacio- 
nes, juicios temerarios, conjeturas cautelosas: 
todo ésto hervoreaba con el confuso trasiego 
de noticias á que Urgain, cuerpo y alma, se 
dedicaba. La importancia de Osambela crecía 
por momentos. ¡Lo que vale la amistad de los 
que mandan en Madrid y Pamplonal nadie, ni 
aun los Ugartes, podían atajar su omnipoten- 
cia. Pues si á los grandes hollaba con tanto 
desparpajo, qué no les haría á los pequeños? 
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La filosofía práctica del pueblo marcaba éstos 
grados. 

Hondas preocupaciones atenaceaban á Ma- 
rio. Apenas se enteró del doble objeto de la 
visita de D. Juan Miguel, comprendió que la 
catástrofe de su casa era inminente. El nuevo 
acreedor, al adquirir su crédito, principal- 
mente perseguía el fin de vengarse y arruinar 
á la familia, dique de su avasallador caciquis- 
mo. Estos móviles los distinguía Mario con 
perfecta claridad. Por otra parte, el negocio 
era redondo! la venganza y el interés se enla- 
zaban. Solamente el monte Ataungo-hidea val- 
dría tres veces más que la cantidad tomada á 
préstamo en cuanto se abriese camino de aca- 
rreo al ferrocarril. Cierto es que intentó cons- 
truirlo, allegando recursos con la corta, mejor 
dicho, tala del cuartel forestal cercano, á la 
vega: pero la quiebra de la compañía bilbaina 
desbarató los planes formados, causándole 
perjuicios, dada su situación, enormes. Debió 
de insistir y buscar dinero; pero desmayó su 
ánimo y quedaron las cosas como estaban. 
¡Cuánto deploraba, ahora, su falta de ánimo! 
Urgía el tiempo y difícilmente se vislumbra- 
ba remedio. La boda de María Isabel agrava- 
ba la situación, descartando todos los términos 
de avenencia. D. Juan Miguel, al acrecer el 
caudal de sus rencores, adquiría, conjunta- 
mente, pretexto ó motivo de intervenir en los 
asuntos de la familia. Ocupaba una posición 
inexpugnable. Mario resolvió buscar dinero á 
cualquier precio, ofreciendo nueva hipoteca 
en sustitución de la que se cancelase. Escapar 
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de las garras del notario era lo primero. Bus- 
có á una discreta persona que negociase el 
préstamo con el opulentísimo americano don 
Santiago. Después, Dios diría. 

Opinaba Mario que el más perfecto calman- 
te de las inquietudes morales, lo suministra el 
cansancio del cuerpo y los placeres campea- 
tres. Escopeta al hombro, y álbum, lápiz ó 
caja de pinturas en el bolsillo, por bosques y 
cerros, ahora subo y después bajo, aquí dis- 
parando contra la tímida liebre, allí contra la 
sabrosa becada, más lejos contra la' inquieta 
ardilla, ora dibujando ó pintando árida roca, 
gigantesco centinela sobre un manto de bruma 
tendido á sus pies, ora la grave actitud del 
pastor en la negra colina, sobre el fondo claro 
del horizonte crepuscular, distraía la imagina- 
ción y anestesiaba las penas. 

A la ida ó vuelta, según la hora., nunca de- 
jaba de saludar á sus buenos amigos de Ermi- 
taldea. El dueño, Juan Bautista Oyarbide, era 
labrador rico, entre los de su clase; sus tierras 
y casa habían pertenecido á los señores de 
Ugarte, de quienes la familia de él venía sien- 
do terrateniente por tiempo inmemorial. Su 
inteligencia, aunque inculta, era despejada; 
su honradez, cabal; muchos le pedían conse- 
jos, y los daba buenos. Ejercía bastante in- 
fluencia sobre los labradores de la villa. Su 
carácter bondadoso estaba siempre dispuesto 
á hacer favores. Su genio alegre le iluminaba 
con perpetua sonrisa la cara, rubicunda y bar- 
bilampiña. Se dedicaba poco, personalmente, 
á la labranza. Por sus pasos contados llegó á 
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convertirse en modesto tratante de ganado 
que él, casi todo, criaba. Otros, con menos 
onzas de oro, habrían ajustado peones, procu- 
rando mayor vagar á su familia. Juan Bautis- 
ta solía decir que su casa no echaba otros hu- 
mos que los de la chimenea. Su hija Josepan- 
toñi en nada se diferenciaba de las demás la- 
bradoras; traía el agua, iba á lavar al rio, ha- 
cía oficios de boyeriza, arando la tierra y aca- 
rreando leña del monte, y acompañada por 
sus dos hermanos, volvía terrones con las la- 
yas y segaba trigo con la hoz. Los bien surti- 
dos roperos y aparadores de la casa, cantaban 
el bienestar efectivo de la familia. Llegaba el 
día de fiesta, y todos vestían ropa flamante, y 
aun la de diario distinguíase por el aseo y 
pulcritud; que la eximia .pulcritud de su 
madre les había infundido repugnancia á las 
manchas, rasgones y petachos. 

Donde campaban á sus anchas los gustos 
de la madre, era en la Hmpieza de casa, obte- 
nida, con insistencia maniática, á fuerza de 
indormible vigilancia y á pesar de los anima- 
les, instrumentos y operaciones de la labran- 
za. Siempre escoba y trapo en mano, reman- 
gada hasta la sangría, luciendo los blanquísi- 
mos y gruesos brazos, la hacendosa mujer se 
entregaba ahincadamente á la perpetua elimi- 
nación del estiércol, barro y polvo que empa- 
ñasen la reluciente tersura que, con arreglo á 
ordenanza, debía resplandecer en muebles y 
suelos. Fulguraban la espetera, vasos, platos 
y herradas; las tablas del entarimado compe- 
tían, á puro de lustrosas, con los espejos. 
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Eran cómicas la angustia de Catalina, cuando 
entraba alguno manchado de barro y la impe- 
riosidad con que le gritaba, como fuese de la 
clase labradora: «quítese usted los zapatos! deje 
usted las alpargatas!» y la prisa que se daba á 
borrar las huellas del invasor maldecido. Los 
mayores disgustos le provenían de las losas 
del zaguán, paso obligado á la cuadra. Sopor- 
taba cierto grado de inevitable ensuciamiento, 
á reserva de verter de cuando en cuando un 
pozador de agua y aplicar media docena de 
vigorosos escobazos que arrastraban toda la 
innmndicia. 

Durante la última emigración de la familia 
ligarte, Juan Bautista Oyarbide estuvo al cui- 
dado de los bienes; naturalmente, éstos servi- 
cios acrecieron el acervo de afectuosas relacio- 
nes que un secular inquilinato había formado 
entre los entonados señores y los humildes te- 
rratenientes. D.^ María, por su padecimiento 
crónico del corazón, no podía dar largos pa- 
seos; muchas tardes de buen tiempo llegábase 
hasta Ermitaldea y tomaba chocolate y leche. 
En cuanto á su hijo, era visitante diario, ó 
poco menos. Tratábanle con la más afable lla- 
neza, pero sin propasarse á inconvenientes 
familiaridades; los bascongados, de suyo, son 
respetuosos. Mario había correteado, de niño, 
innumerables veces por los desvanes de Ermi- 
taldea y las eras próximas á la casa, con liber- 
tad de traje y diversiones que no le consen- 
tían en la propia. Estos agradables recuerdos 
de la niñez influían sobre los afectos del hom- 
bre, sumándose á los demás motivos de sim- 
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patizar, que eran reclamos de su ánimo. La 
abuela ciega, Madalen, continuó tuteándole, 
como de rapaz, y él y Ambrosio, el hijo ma- 
yor, á quien llevaba cuatro ó cinco años, se 
tuteaban mutuamente. 

Mario saboreaba la honradez y la rústica 
poesía de aquel hogar feliz. Opinaba que las 
instituciones y costumbres, el lenguaje nativo 
y las tendencias étnicas naturales que seme- 
jantes ejemplares de clase popular producen, 
se habían de conservar y defender. Su amor 
á la alaia tierra euskara, templábase en los 
cuadros familiares que veía. Tomaba cuerpo 
ante sus ojos, la imagen de un pueblo creyen- 
te, sencillo, bondadoso, roído por el Tiempo y 
arrojado á las altas cumbres de las montañas, 
circuido por desbordados mares, cuyas aguas 
con impasible é ineluctable progresión, crecen, 
avanzan, suben, se extienden, sin retroceder 
nunca un palmo, ni rebajar su nivel nunca, 
fatales como el curso de las estrellas y la su- 
cesión de los siglos, hasta anegar, disolver y su- 
mergirlo todo bajo una desolada uniformidad. 

Los días siguientes á la riña de Josepantofii 
y Celedonia, Mario, que nada supo de este su- 
ceso, observó señales de disgusto y retraimien- 
to en Ermitaldea; pero como le decían que 
Josepantofii se había acostado, á su enferme- 
dad achacó la leve displicencia de los padres 
y hermanos. 

Al verla volver del rio con la cara ensan- 
grentada y saber el motivo de la riña, la fa- 
milia experimentó grave disgusto. Nunca le 
' había asaltado el recelo de que almas rui- 
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nes echasen á mala parte las inocentes visitas 
de Mario, siempre delante de testigos, cir- 
cunscriptas á conversaciones generales, cuando 
más esmaltadas con requiebros y chicoleos de 
carretilla, de los que la singular belleza de la 
muchacha, dondequiera y de quienquiera ob- 
tenía. 

Mas ya que las murmuraciones prendían al 
cebo, aunque puesto por persona de poco 
aprecio, la conservación de la buena fama re- 
quería, acaso, variar la conducta. El remedio 
era violento; porqué habían de herir, sin aso- 
mo de razón, la delicadeza de D. Mario? De- 
mandarle la cesación ó disminución de las 
TÍsitas, equivaldría, tal vez, á dar cuerpo al 
fantasma de los pocos y mal conceptuados 
murmuradores. En cambio, notoriamente con- 
vem'a evitar las directas y desagradables ex- 
plicaciones que el rostro herido de Josepanto- 
ñi había de suscitar con D. Mario, cuya pesa- 
dumbre y aflicción propias no era cosa de 
aumentar, comunicándole la noticia de que 
lenguas inverecundas y temerarias lo zaran- 
deaban. La inepta calumnia, en resumidas 
cuentas, manaba de una fuente única y corría 
por el arroyo del desprecio público. Lo más 
discreto^ pues, era, seguir como siempre y 
mantener erguida la cabeza. Adoptada ésta 
resolución, se desvanecieron la frialdad y es- 
quivez de los padres y reanudó la hija su vida 
ordinaria, sin señales yá en la cara, pero mus- 
tia y pálida, y lo que llamó más la atención 
de Mario, sin arte para poner sobre el pie de 
antes, el trato que con él sostenía. 
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Ni ella misma acertaba á darse cuenta exac- 
ta de su encogimiento. Paulatinamente se ha- 
bía ido habituando á las visitas de Mario; 
cuando daba marro, le molestaba cierta in- 
consciente contrariedad. En cambio, doblába- 
se el gusto de volverlo á ver. Apenas si cam- 
biaban unas cuantas frases ambos jóvenes. 
Mientras él departía amigablemente con los 
padres y la abuela, ella apuraba los quehace- 
res domésticos y solía detenerse, de vez en 
cuando, á escuchar, sonriendo, su voz grave 
y harmoniosa. Frecuentemente todo quedaba 
reducido á un breve saludo, cuando ella y sus 
hermanos Ambrosio y Esteban, regresaban 
del campo al obscurecer, hora de la retirada 
de D. Mario. Éste se entretuvo, durante cierto 
tiempo, en tomar á Josepantoñi por modelo 
de sus trabajillos de álbum y caballete. Enton- 
ces fué algo más'íntimo y familiar el comer- 
cio de ambos jóvenes. Mario le regaló el cua- 
drito mejor acabado, que la muchacha colgó 
á la cabecera de la cama, recreándose al con- 
templar' su imagen, bizarramente plantada 
delante de los uncidos bueyes acarreadores de 
maíz, con la pértiga extendida sobre ellos. 
Mario, cuya disposición pictórica era notable, 
usó de inspirado pincel para trasladar al lien- 
zo la tierra parda, las doradas mazorcas, los 
rojizos bueyes, los lejos brumosos, el melan- 
cólico poniente otoñal y la gallarda moza con 
su grave gesto de boyeriza, robusta y fornida 
cual brote de cepa burundesa, pero afinada y 
agraciada por la sal costeña de su madre, y 
amansada por la suavidad de Guipúzcoa. 
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La familia entera de Oyarbide tenía puesto 
en Mario el centro de su cariño. Como á hijo 
de la casa de ligarte respetábanle mucho; 
pero como á persona particular le querían de 
veras. La afabilidad de su carácter, la sencillez 
inalterable de su trato, la rectitud de su juicio, 
mil pequeños favores diarios — consejos, reco- 
mendaciones, noticias de valor práctico — , y el 
agrado de ' su conversación le habían hecho 
señor de almas y voluntades. Los negocios 
arduos se le consultaban; y con fruto. 

De igual modo que la esponja embebe y 
absorbe el agua que la rodea, el corazón de 
Josefa Antonia, sin ella advertirlo, se fué sa- 
turando de los afectos favorables á Mario que 
reinaban en el medio ambiente, doblándose la 
fuerza de los propios. Cuando Celedonia, bru- 
talmente, exprimió la esponja: al ver que las 
nítidas gotas se convertían en fango, á la in- 
dignación por el insulto y la calumnia, siguie- 
ron la congoja del pudor herido, del secreto 
violado, la vergüenza de la desnudez pública. 
¡Cosa singular! las groseras imputaciones de 
la mozuela no eran todo mentira; un arma, 
sutil como aguja de finísimo acero, le había 
pinchado recóndita entraña, cuya sensibilidad, 
repentinamente, le pasmaba. Cómo pudieron 
divisar los ajenos lo que estaba oculto á sus 
ojos? No es que ahora viese claro, no. Rasgó- 
se la venda, pero las pupilas, hechas á cerra- 
das tinieblas, comenzaban á vislumbrar bultos 
y fulgores. Su ser vibraba con impensadas 
tristezas. Cuándo, si no entonces, le había 
amargado el temor de que su trato con Mario 
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terminase inopinadamente, pues entre ella y 
él no existían, ni existir podían, lazos que 
perpetuasen el trato? Porqué comenzaba á 
cavilar sobre el punto de que los Ugartes eran 
la gente más ilustre de aquellas montañas, y 
ella humilde moza labradora? Harta estaba de 
saberlo y aceptarlo como hecho natural, se- 
mejante á la altura de San Donato y las nie- 
ves de Urbasa. Porqué, pues, ahora le encogía 
el corazón desigualdad que antes contemplara 
impasible? Iba perdiendo el antiguo equili- 
brio. Desorientábanse sus ideas, alterábanse 
sus sentimientos. Revolvían su corazón y sjx 
mente nuevo mundo de gustos y deseos, caó- 
tico, sin forma ni color, grandiosamente triste, 
en cuya obscuridad, oculto, recitaba siniestras 
letanías lo imposible. Antes volvía del campo 
satisfecha, con un nido de ruiseñores en el 
alma, y se ponía á las más rústicas faenas, sin 
juzgarse por ello humillada. Ahora arrojaba 
al rincón las layas como quien suelta un peso 
denigrante, y se avergonzaba de sus pies des- 
calzos. Una tarde, movida de súbita rabia, 
hizo añicos su retrato de boyeriza, por el que 
fué pareja digna del boyatero de Theócrito. 

Cuantas veces recordaba que su nombre 
había sonado unido al de D. Mario, se infla- 
maban sus mejillas y se henoliían de lágrimas 
sus ojos. Y no acertaba ella á explicarse ésta 
coexistencia de lá vergüenza y la pena. Sus 
sentimientos eran tan complejos, como inhá- 
bil y embrionaria la facultad de analizarlos. 
Y se enfurecía contra sí misma porque llegó *á 
percibir claramente que entre la complicada 
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malla de sus afectos, serpeaba el bochornoso 
pesar de que fuese mentira la calumnia de 
Celedonia. 

Por mas que lo procurase, Josepantofii no 
acertaba yá á componerse una actitud natural 
delante de Mario. Recelaba que hubiese llega- 
do á^sus oídos la riña. Inventaba quehacer 
fuera de la cocina, hacía viajes largos á la 
fuente, volvía del campo casi de noche. Mario 
notó la mudanza, y la embromaba con José 
Martín, el acechador incansable de ocasiones 
para ver y hablar á la muchacha. 

Acababa la buena de Catalina de verter un 
pozador de agua por las losas del zaguán, cuan- 
do, escopeta al hombro, entró Mario. 

— Ola, andrea! — exclamó riyéndose — , siem- 
pre lo mismo. Merece usted premio por la cons- 
tancia. Con malos enemigos se las há usted. 

— Si parece que les complace meterse por 
los charcos. Tenía la entrada limpia como un 
espejo, y llegó ese moscardón de José Martín 
con lodo hasta los tobillos; le mandé descal- 
zarse, y no quiso. Dijo que hace frío. Habráse 
vistol tendrá miedo de resfriarse la damisela! 
Me ha puesto la entrada pérdida; es un asco. 
Jesús! Jesús! 

Juan Bautista y Madalen se hallaban senta- 
dos en la cocina, cerca del fuego. Él leía una 
carta. La abuela, disformemente obesa, con 
las manos sobre las rodillas, tenía vuelta la 
cabeza en dirección á la ventana. Sus pupilas 
inertes, heridas por la amaurosis, reflejaban 
los pálidos rayos del sol. 

— Quieto, Juan Bautista! no se levante us- 

15 
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ted, horabrel Felices, Madalen; tan buena, eh? 

— SI, á Dios gracias. Me he acostumbrado 
á permanecer inmóvil y á obscuras así con- 
vendrá. D.* María, la hermana? tú, no hay 
que preguntar. 

— Buenos, todos. He cogido la escopeta pa- 
ra esperar liebres. Se han visto algunas en el 
término de Oyanederra, al pie de Urbasa. Aún 
es algo temprano. 

— Por allí ha ido la chica con la carreta, á 
traer leña. 

— Con sus hermanos? 

— Sola. Esteban y Ambrosio están en Alsa- 
sua, con ganado. 

— Mal hecho; la tarde es muy corta, y el 
camino solitario. El cabo de la guardia civil 
acaba de decirme que se han escapado de la 
cárcel de Salvatierra algunos presos por deU- 
tos graves, que eran conducidos á Vitoria. Lo 
natural es que se corran por éstas montañas, 
buscando la huida á Francia. 

— Maldita casualidad! 

— No alarmarse. Yo recorreré el camino 
que Josepantoñi ha de traer. Habrá ido á Ez- 
ponaundi? 

— Sí, — contestó Juan Bautista — doblando 
una carta y guardándosela en el bolsillo. 

— Allá voy yo! Negocios, eh? Alguna buena 
venta de ganados? 

— Ca, negocios! Me escriben por las vota- 
ciones — dijo Juan Bautista, valiéndose enton- 
ces del idioma castellano — ; me escribe pre- 
sidente carlista de Plampona; que hagamos 
juerte á favor del carlista D. Cosme Barinaga, 
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que es hombre muy bonito, de tierras de Ba- 
saburua, de Saldias ó por ahí. Los liberales 
que quedarán rasamente. 

— Sabe usted más que yol Barinaga candi- 
dato carlista? No está mal escogido; es muy 
rico, de gran parentela, liberal en su mayor 
parte. Carlista poco significado; de abolengo, 
más que de opinión. - 

— Nosotros, camus dacer, pues, D. Mario? 

-T-Estarse quietos, quesas políticas no son 
más quimbusterías pa que erriña la gente — 
contestó Catalina desde la puerta, mientras se 
calzaba en chancletas las alpargatas. 

— Tiene razón la andrea; pienso ver los to- 
ros desde el balcón. Y eso que hay un tercer 
candidato (pues supongo que los liberales pon- 
drán el suyo) que es de todo mi gusto, por su 
persona é ideas; D. Enrique de Zubieta, baz- 
tanés. 

— Ése, pues, de cuálos es? 

— ^De un partido en ciernes, católico y fue- 
rista, nada más, euskaro por otro nombre. Los 
disgustos de casa, entre otras razones, me ve- 
dan tomar parte. Las elecciones serán reñidas. 

— Pues si usted no se mete— replicó Juan 
Bautista, usando el idioma bascongado— », yo 
tampoco. Los tales carlistas y los tales liberales 
me pudren la sangre; dijo la sartén al cazo 

Rechinó la puerta del zaguán, abrióse de 
golpe resonando sordamente sus hojas con el 
choque de lomos y grupas de animales corpu- 
lentos y orondos, chirriaron las losas bajo las 
pezuñas, que resbalaban sobre ellas, y pene- 
trantes gruñidos formaron destemplado con- 
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cierto. Catiilina agarró la escoba, despidió con 
un sacudimiento de pies las alpargatas, y sa- 
lió afuera, gritando: 

— Los cerdos! Cómo han entrado, malditos? 
vienen de revolcarse; todo me lo van á man- 
char. Ni un minuto ha de durar el aseo de 
ésta casa! Jesús, Jesús! 

Mario se sonrió plácidamente, á cuya son- 
risa contestó otra de Juan Bautista. 

— Váyale usted con elecciones á ésa! En el 
mundo no hay otra cosa importante, si no es 
tener limpio el suelo. Hija de artesano, no aca- 
ba de enterarse de lo que es una vivienda de 
labradores. Dice que los nabarros somps mu- 
cho más sucios que los guipuzcoanos. A veces 
pienso que se ha vuelto maniática. Cuando 
mi pobre madre gozaba de cabal salud, las 
disputas se sucedían sin cesar, sobre si esta- 
ban ó no limpias las cosas. Los únicos disgus- 
tos que hemos visto en la familia, procedie- 
ron del jabón y el estropajo. 

— Cada uno tenemos nuestras, rarezas, Bau- 
tista; Catalina vale su peso de oro. 

— Guipuzcoana, loca! — murmuró Madalen, 
poniendo cara adusta al recordar las pasadas 
queíellas. 

Mario se despidió y tomó el camino de Ez- 
ponaundi. La tarde, más que dé diciembre, 
parecía de octubre, con su tibio vientecillo 
sur, el sol próximo al ocaso que difundía pá- 
lidas tintas de oro por occidente, y el cielo 
lácteo saturado de vapores que emborronaban 
las formas de las montañas lejanas. 

Por el camino carretil que atraviesa las he- 
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redados, avanzaba pausadamente un punto 
negro. — Debe de ser la carreta de Josepantoñi 
—pensó — ; me voy directamente á Arpea; de 
lo contrario, con el pequeño rodeo de Ezpon- 
aundi y la conversación, se me hará tarde. 

Salióse del camino y torció á la derecha por 
entre los sembrados, hasta llegar á las vertien- 
t*es de Urbasa, por donde el bosque suavemen- 
te declina al llano, formando una lengua de 
espesura, que con su braveza ennoblece la 
monótona sucesión de campos de trigo. Sentó- 
se Mario á orillas del ribazo, oculto entre ma- 
torrales y puestos los ojos en los linderos del 
bosque. El pardo crepúsculo se iba retirando 
lentamente ante la noche coronada de luceros. 

Tres liebres, dando saltitps, llegaron al raso 
y con muchos rodeos se aproximaron á la he- 
redad vecina, cebándose con un gran brinco. 

—Glotonas! cómo os hartáis de tiernos ta- 
llos. Una, según el rojizo pelaje, es hembra; 

también la otra el tercero es un lebrón; 

soberbia pieza!, Será libertino á éstas horas 

y por éstos andurriales, se pasea con dos 
damas. 

El lebrón, de pronto, se estremeció; alzóse 
sobre las patas traseras y volvió la cabeza em- 
pinando las orejas y luciendo el blanco peto, 
cuyo jadeo delataban las patas delanteras do- 
bladas. 

— Se alarmó su señoría; porqué? Todo está 
tranquilo — pensó Mario, echándose la escopeta 
á la cara. 

Brilló el fogonazo y cayó de bruces la liebre, 
rodando tres ó cuatro pasos con la pechera 
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ensangrentada. Al mismo tiempo, dos gritos 
de mujer, agudos, aunque bastante apagados 
por la distancia, resonaron. 

Mario se detuvo y aguzó el oído; no tardó 
en percibir otro tercero, aún más angustioso, 
y hasta se le figuró entender la palabra — Ni- 
jrawá/ («ámll»). 

— Diablol piden auxilio. Alguna desgracia 
ocurre. 

Abandonando la liebre, que aún se estre- 
mecía, y cargando, por cautela, su hermosa 
escopeta de repetición con cartuchos de bala, 
se fué, corriendo por el bosque, á . Ezponaun- 
di. Nuevos gritos, no ya de espanto, sino de 
dolor, le picaron espuela. 

En el centro de anchuroso raso, circuido de 
montones de leña apilada, se veía una carreta 
de bueyes. Veinte ó treinta pasos más adelan- 
te, Josefa Antonia, caída en el suelo, forcejea- 
ba desesperadamente, gritando, por desasirse 
de un hombre que, echado sobre ella, procu- 
raba sujetarle los brazos y piernas. Junto al 
grupo, otro hombre andrajoso, asistía, con 
risa desalmada, á las peripecias de la lucha. 

— Vaya un temple de mozal — dijo — ; rae 
parece que solo no puedes achantarla. Cual- 
quiera le mete mano, como no sea á gusto de 
ella. Te ayudo, ó no? 

— Déjame, Patas; — replicó el que forcejea- 
ba — ; vergüenza que una mujer tendría más 
fuerzas que un hombre. 

Blasfemando horriblemente, gritó: 

— Quieta, ó te hago la del Sacamantecas, 
retorciéndote el traga alubias. 
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Crujieron las ramas secas, y volvió la cabe- 
za el mirón. 

r— Peinero — exclamó — ; se nos echa gente 
encima. 

Mario apareció gritando: 

— ^Bandidos, canallas! 

El Peinero se incorporó; su cara chorreaba 
sangre de arañazos y mordiscos; sacó de la 
faja un cachorrillo, y se fué hacia Mario. Éste 
apuntó é hizo fuego. El Peinero lanzó un gri- 
to y se llevó la mano al brazo derecho. El Pa- 
tas, al notar que la escopeta le apuntaba á él, 
se dio á la fuga, internándose por la espesura, 
seguido del Peinero que iba tambaleándose. 

Mario dio gracias á Dios. Á Josepantofii, 
que con tal valor se había defendido, le aco- 
metió un síncope en cuanto vio que la soco- 
rrían. Roció su rostro con agua fresca Mario, 
y ella, al reconocer á su salvador, se ruborizó. 

— Señor, usted aquí, — balbució turbada. 

— Sí, yo te he sacado de las manos de esos 
bribones. Por poco, Josepantoñi, quedas per- 
dida. 

La vergüenza, el recuepdo del peligro la 
acongojaron; se echó á llorar convulsivamente. 

— Animo, ánimol Agradéceselo de todo co- 
razón á la Virgen Santísima que te ha prote- 
gido. A casa; es yá tarde. 

Josepantoñi fué á ponerse de pie, pero un 
dolor agudísimo que partía de la cadera, co- 
rriéndose por el muslo izquierdo, le inmovili- 
zó el miembro. 

— Jesús! me es imposible andar. Al caer 
sobre éstas piedras me he estropeado. 
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— Ésta sí que es contrariedad ahoral Te ha- 
brás roto la pierna? 

Comenzó á palpársela y movérsela en todas 
direcciones, á pesar de sus gritos. 

— Claro es que no entiendo de éstas cosas; 
pero creo que el hueso está sano. Lo peor es 
que no puedes andar á pié. Te acostaré en la 
carreta y haré de boyatero. Verás cuánto me 
luzco! 

Y se riyó bondadosamente. 

— Diablo! está cargada de leña. Lo único 
que nos faltaba. A éstas horas nadie queda en 
el campo, y es inútil contar con ayuda. Muy 
tarde se nos va á hacer! 

Lucían los postreros resplandores del^ cre- 
púsculo; un vientecillo serrano soplaba. Á Jo- 
sepantoñi, tendida sobre la húmeda tierra, se 
le iba enfriando el sudor. Tanto por el enfria- 
miento como por la conmoción nerviosa, le 
castañeteaban los dientes. A la vera del bos- 
que había una chabola^ de leñadores. Mario, 
haciendo un esfuerzo violento, porque la mu- 
chacha era maciza, la tomó en brazos y se la 
llevó, sentándola junto á la pared y de espal- 
das á la puerta. En seguida se puso á descar- 
gar la carreta. 

Cuando hubo concluido la faena, volvió á 
la chabola. En aquel mismo momento Cua- 
drau, que venía por el camino de Urgain, al 
ver á Mario se escondió, entre los árboles. 

— Cristo! el señoleo! A onde váise? Calla! 
éstos son los mesmos güeyes de la Josefa. Ya 
icía yo que no había güelto tovía. Yo, aspán- 
dome las tripas en el camino esperándola, pa 
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icile, por última yez, que si me quiere ó no! 
yQue te comen la cebaa, Casildico! 

A paso de zorro se acercó á la chabola. 

Mario halló á Josepantoñi más desconsola- 
da que antes. De sus hermosos ojos salían, á 
raudales, las lágrimas. 

— ^Nadie sepa lo que me ha sucedidol Me 
moriría de vergüenza. 

— Nadie lo sabrá; diremos que te has caído. 
Tranquilízate, sosiégate, mujer. He descarga- 
do la carreta; con el morral te preparé almoha- 
da y oon hojas secas, cama. Irás perfectamen- 
te, como una señora en su carruaje. El coche- 
ro será torpe, eso sí; nunca he manejado la 
pértiga. Me darás lecciones desde dentro, ver- 
dad? No seas boba; sécate las lágrimas. Ahora, 
la cosa es llevarte sin hacerte dafio. He acer- 
cado la carreta á la chabola; quiero decir, el 
coche está á la puerta. Chica, pesas lo que un 
saco de pecados mortales. Échame los brazos 
al cuello, abrázame fuerte, como si fuere tu 
marido. Diré á la una, á las dos, á las tres, 
aupa! pon algo de tu parte. 

Mario tomó asiento junto á Josefa Antonia 
para que más cómodamente le echara los bra- 
zos. Ella, sobrecogida por nuevo acceso de 
llanto, arrimó la cara afligida y ruborosa al 
pecho de su salvador, para ocultarla. Mario, 
cambiando el tono de broma por el acento ca- 
riñoso, le dijo al oído frases de consuelo. Ella 
separó la cara; sus ojos, fijos en Mario, res- 
plandecían entre la negra cancela de sus pes- 
tañas largas, húmedas de lágrimas, como el 
sol tras un zarzal umbroso escarchado de ro- 
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cío. Su pecho turgente palpitaba con suave 
movimiento de airulladora paloma. La flor de 
su alma se abría, bañada por los áureos rayos 
de las estrellas que el ramoso techo filtraba. 
Sus labios, con lengua trémula, relataban el 
espanto de la acometida, la angustia de la 
soledad, el júbilo de la salvación, el agradeci- 
miento imborrable y la dicha de ser deudora 
á él y no á otro hombre. Inconscientemente 
descubría su secreto. Y Mario escuchaba, ató- 
nito, la confesión ingenua, la revelación sin- 
cera de nunca sospechados sentimientos, bro- 
tando del corazón con la misma involuntarie- 
dad que ñuye el manantial. La mujer que 
poco antes con valor varonil defendiera su 
honra, ahora la rendía sin requerimientos, 
ofreciéndola entera en el apasionado beso que 
sus labios pusieron sobre los de Mario al ju- 
rarle, por centésima vez, gratitud eterna. 

CuadraUy en el dintel de la puerta, observa- 
ba la escena con ojos fosforescentes. La con- 
versación no la entendía; pero los gestos eran 
traducción elocuente de la lengua arcana. 
Sonó el beso y llevó la mano á la faja para 
empuñar el arma. La faja se le había desce- 
ñido y no la encontró. De su labio inferior, 
mordido, saltó un chorrillo de sangre. Mario, 
subyugado por la confidencia, iba cediendo á 
la seducción de la mujer hermosa. La embria- 
guez de la pasión física iba dominándole. Has- 
ta entonces permaneció pasivo; pero sus ma- 
nos, casi involuntariamenle, acariciaban yá 
las formas hermosas de aquel cuerpo donde 
se habían quebrado todos los resortes de la 
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resistencia, á discreción caído en sus brazos. 
Como oleadas de savia ascendía desde recón- 
ditas entrañas la apetencia sexual propia de 
un organismo joven, vigoroso y sano. Josefa 
Antonia le agarró lar muñeca y se la apretó 
apasionadamente. El contacto de su piel áspe- 
ra y callosa, con nueva impresión material, le 
sugirió en momento decisivo, nuevas ideas 
que dieron tiempo á que se recobrara. Vio el 
abismo que la educación, los gustos y la clase 
social abría entre ellos! Estaba próximo á des- 
truir la honra de una desdichada sin la excu- 
sa del amor! á causar un daño que su con- 
ciencia de cristiano y caballero le obligaría á 
reparar con desdoro de su nombre, con aumen- 
to de las aflicciones de su madre y el sacrificio 
de su propia ventura! Cómo! el paladín de 
ahora poco, se convertiría en el continuador 
del crimen frustrado de unos infames, sin niás 
que substituir la fuerza por el abuso! No; él 
no era el tenorio de villorrio que entretiene 
sus ocios señoriles correteando tras de mozas 
rústicas! ni el libertino que friamente aprove- 
cha la debilidad de una mujer honíada, cuya 
caída no la produce el desenfreno de sentidos 
viciosos, sino el impulso soberano de la ternu- 
ra amorosa! Estas reflexiones cruzaron la men- 
te de Mario con la vertiginez pasmosa del pen- 
samiento en momentos de peligro. Invocó á la 
Virgen, fuente de toda pureza, y mediante un 
esfuerzo heroico de la voluntad, se puso de 
pie, tomó en brazos á Josepantoñi y la llevó á 
la carreta. 

Cuadrau, sorprendido, en tres ó cuatro sal- 
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tos de tigre, llegó á los árboles. Tropezó su pie 
con un objeto duro; lo recogió; era la navaja! 
Sonaron metálicamente los muelles; la hoja des- 
comunal brilló en la sombra. Vio á Mario con 
su para él preciosa carga. Titubeó unos instan- 
tes y cerró, de golpe, la navaja. — Por la hostia! 
lo mataré; pero cara á cara, como hombre! 

Y echó á correr hacia Urgain. En el camino 
encontró á Juan Bautista y José Martín. 

— Ola, Casildol — exclamó el primero, dete- 
niéndole — . De dónde vienes? 

— De por ahi — replicó Casildo, sin indicar 
la dirección siquiera con un gesto. 

— Pasaste por Ezponaundi? 

-Sí; y qué? 

— Nada, hombre; ocurría alguna novedad 
allí? 

— No hai visto nenguna. 

—Y á mi hija, á la Josepantoñi, la has vis- 
to, por si acaso? 

— A ésa, sí; los güeyes, que estaban solicos, 
me dijeron callí andaba. 

— Alguna cosa, pues, si le habrá sucedido? 

— Yo qffe botones sé! pregúnteselo usté á 
su agüela, que es ciega. Allá está como una 
zorra metidica en la caseta de leñadores con 
el señoico D. Mario. ¡Bien que se están qui- 
tando el frío los dos! 

Y con voz de falsete, penetrante y ruda, 
cantó ésta copla de jota mientras Juan Bau- 
tista y José Martín se alejaban: 

Cuando me pican las pulgas 
No alboroto al vecindario, 
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Que llamaban á mi padre 
Pedro Mátalas Callando. 

' Cuadran f apenas llegó á sa casa, llamó á 
Celedonia que estaba con José Miguel y otros 
parroquianos, haciéndola salir á la acera. 

— Quiá! sabes que tenías razón? 

— Toma no! y qué es ello? 

— Que la Josefa Antonia está metía, pero 
metía hasta las cachas con el señoico! 

— Lo ves, lo ves? — exclamó etifurecida Ce- 
ledonia — no te lo icía yo, jomento. 

— Se daban cada beso metidos en la chabo- 
la! Man Uenau daguarrás las tripas, repuño! 
Qué besos tan ricos, Dios! Si me sale á la pri- 
mera la navaja, lo vulco. 

— Calla, piazo de bestia. Te quieres dir á pre- 
sidio? Navaja ni paño, ladrones! Ésta, ésta, que 
les ha de arrancal el cuero con carne y todo. 

Celedonia sacó un palmo de lengua, afilada 
como bayoneta, trémula de rabia. 

— La gatamusa! la montañuca imbustera y 
f engida! Hipocritona! Éstas son las buenas,éstas! 

— Mientras toca]jan la mandurria, la noche 
les ha echau el gorro. Aura mesmo, tardaus, 
iban su padre y José Martín á búscala, creen- 
do que le habría sucedido algún percance. 

— Si será sin vergüenza, casta al alcagüete 
de su padre le páice resuplida la ración. 

— Qnde corres. Celidonia? 

— A recogel cuatro ó cinco amigan, pa que 
toas juntas la veamos volvel, dende la esqui- 
na de su casa. Con la pareja de la guardia 
civil la habían darrastrar al pueblo, bribonaza! 
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NOCHEBUENA. 



El trámite legal del consejo solicitado por 
María Isabel, no alteró, aparentemente, las 
relaciones mutuas de los moradores de Jaure- 
giberri, ni realmente los hábitos y costumbres 
de la casa. D.* María recibió el golpe con im- 
pasibilidad de bronce; no hubo recriminacio- 
nes, ni quejas, ni lágrimas; aumentó la pali- 
dez de su rostro, encanecióse más su cabellera, 
borrándose las postreras hebras rubias de ella, 
y abstúvose de dirigir la palabra á su hija, 
aunque le contestaba siempre en tono natural, 
pero con términos tan ajustados al asunto, 
que destruían el cebo de diálogos largos y 
conversaciones tiradas. D.* Rosita, la mayo- 
razga, individuo de número de la tertulia, se 
maravillaba: — Quién lo dijera! á D.* María no 
le importa un bledo semejante casorio! 

Lanzaba el adjetivo «semejante» como un 
latigazo. D.* Rosita consideraba la casa de 
Ugarte como á templo donde la raída nobleza 
de Urgain y cinco leguas, á la redonda, reci- 
bía solemne culto, y además, como á ejecuto- 
ria donde constaba fehaciente el número de 
las personas que podían alternar entre sí, sin 
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desdoro. De suerte que, propiamente, á Peri- 
co Osambela lo equiparaba á callejero can que 
se cuela en el archivo, hociquea los papelotes, 
y cual de ruines piltrafas, se apodera de las 
más preciosas genealogías y las arrastra por 
el enfangado suelo. 

D.* Rosa de Altolaguirre y Zufiaurre, La- 
biano, Bengoechea, Zufiaurre otra vez y Ochoa 
de Zendoya, dueña de los palacios de cabo de 
armería de Ecay, Artieda y Yábar, era una 
señorita regordeta, vivaracha y colorada, cual 
si le hubiesen sopapeado los mofletes. La lla- 
maban la mayorazga, por ser hija del difunto 
mayorazgo D. Ruperto que, sobre el tapete 
verde de los casinos pamploneses y los mante- 
les blancos de las fondas, se jugó, comió y be- 
bió los restos de un patrimonio que, aun á 
principios del siglo, se calificaba de corto. A 
D.* Rosita apenas si le dejó otra cosa que los 
tres destartalados caserones que llamaban pa- 
lacios y algunas piezas de pan traer, que en 
junto, le componían una renta anual de cien 
á ciento veinte robos de trigo. Con ellos vivía 
en la agrietada casa nativa, gracias á la bara- 
tura de Urgain y á las limosnas disfrazadas 
de obsequios con que los de Ugarte le aten- 
dían siempre, y sobre todo los años que la 
piedra, ú otra calamidad, le cercenaba ó su- 
primía la renta. 

Era la mayorazga más curiosa- que Eva, y 
este defecto le descalzaba el coturno de su tie- 
sura nobiliaria, induciéndole á tratar familiar- 
mente á todos los plebeyos por inquirir las 
noticias del pueblo y traerlas y llevarlas. Nun- 
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ca dejaban de asomar, eso uo, en su conversa- 
ción, como rabillo de lagartija entre piedras 
de pared, ciertas frases que discretamente alu- 
dían á la desigualdad social de los interlocu- 
tores; un «los de nuestra clase», un «yo que 
soy señorita de verdad» ú otro recordatorio 
semejante, acompañado de su correspondien- 
te meneo de cabeza. Mas como D.* Rosita era 
servicial y bondadosa, de trato afable y liso, 
las consabidas frases se cargaban en la cuen- 
ta de las manías inofensivas, que son el capi- 
tal de lo ridículo que muchas personas poseen. 
Indemnizábase, ampliamente, la mayorazga 
con el trato continuo de los Ugartes, cuyos 
salones únicamente recibían, á título de ami- 
gos de la casa, á quienes tuviesen escudo en 
la fachada. Allí redoraba, de nuevo^, D.* Rosi- 
ta, el brillo aristocrático de su persona como 
el pájaro que en la copa del árbol sacude el 
barro del suelo que pringó sus alas. Al subir 
la monumental escalera del palacio, dilatá- 
banse los pulmones de D.* Rosita y le retoza- 
ba, suavemente, la vanidad, interesada en que 
perdurase el exclusivismo de D.* María, hasta 
el extremo de que el mayor agravio que de 
ésta podría recibir la mayorazga sería que 
concediese la alternativa de tertuliano á cual- 
quiera de las personas que ella, de continuo, 
trataba con la mayor llaneza. El orgullo per- 
sonal lo había transferido D.^ Rosita á la casa 
de Ugarte, donde lo contemplaba enhiesto con 
recia intransigencia que no cabía atenuar sin 
traición. D.*"- Rosa de Altolaguirre, Zufiaurre, 
Labiano, Bengoechea, Zufiaurre y Ochoa de 
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Zendoya se hubiese estimado realmente capi- 
tis-disminuída y equiparada al vulgo más soez 
el día que le dirigiese la palabra, por ejemplo, 
la cerera D.* Obdulia, excelente amiga suya, 
por lo demás, bajo los artesonados techos de 
Jauregiberri, 

Los rumores que Celedonia y sus amigas 
propalaban, llegaron pronto á oídos de dofia 
Rosita. Al ir á misa se los insinuó D.* Paca, 
mujer del organista Maíz. Al volver se los ex- 
planó D.* Ambrosia, mujer del secretario de 
Ayuntamiento, y por la tarde se los confirmó 
D.* Obdulia, que estiró la irreverencia hasta 
preguntar si D. Mario se proponía hacer bue- 
no á su futuro cufiado, ó vengarse de María 
Isabel, demostrándole que, donde cabía el 
descendiente de Chaparro, una moza de la- 
branza, capaz de llevar por sí sola toda la ha- 
cienda sin renteros intermediarios, era partido 
matrimonial ventajoso. 

El genio de la mayorazga era demasiado 
vivo para oir ciertas cosas y permanecer quie- 
ta. Siendo Mario muchacho juicioso y aman- 
tísimo de su madre, suponerle dispuesto á ca- 
sarse con una mocetona que arrancaba nabos 
y patatas y echaba fiemo con sus manos á las 
heredades y apenas si deletreaba las sílabas, 
por guapa que fuese, era tildarle de insensato 
y desnaturalizado. Pero al fin al fin, Mario era 
joven, la Josepantofii sabrosa, aunque rústica, 
como un plato de fresas serranas, el trato 
continuo y el diablo las carga, y el hombre 
las dispara. Relaciones entre personas de tan 
desigual condición, ya era presumible lo que 

16 
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darían de sí. Mejor era cortarlas, ó impedirlas, 
y en todo caso, atajar inverecundas hablillas. 
Tomó D.* Rosita la dirección del palacio, y 
deseosa de evitar grandes disgustos, le dio á 
D.* María uno de los que suelen los amigos. 

La mayorazga, mientras saboreaba la taza 
de chocolate, que constituía el agasajo á sus 
frecuentes visitas vespertinas, aprovechando 
la soledad de D.* María, como quien se pro- 
pone demostrar la estupidez de la chismogra- 
fía local, repitió la amafiada versión que sobre 
la aventura del monte difundía la lengua ca- 
lumniadora de Celedonia, perfilada y adere- 
zada por la transmisión popular, sin omitir la 
frase procaz con que la autora de los rumores 
deslumhró á las comadres de la fuente: — Aura, 
pa disimular, icen que se le ha rompido la 
pata: sernos tontas ú qué? Lo rompido, lo 
rompido naide se lo zurcirá. 

D.» María, sabedora por su hijo del atenta- 
do contra Josefa Antonia, pero callándoselo, 
desmintió con enérgica vehemencia esas vo- 
ces. Mas apenas D.* Rosita se fué, la energía 
y vehemencia cayeron como globo que se des- 
hincha. La dignidad personal era uno de los 
sentimientos más vivos de su alma; su casa, 
escuela de respeto, donde todos los procederes 
se ajustaban á los cánones del decoro más 
escrupuloso y austero. Dar pretexto á que 
el vulgo manosee las personas, y olfatee los 
actos y comente las obras, vale tanto como 
caer del pedestal y perder la estimación pública 
que estriba en no, ofrecer asidero á la mur- 
muración y la maledicencia. Así como la muer- 
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te iguala las condiciones, el vicio, es decir, la 
inmoralidad de cualquier grado ó clase, las 
acanallan y envilecen. La respetabilidad men- 
gua con la reputación. La común flaqueza 
humana es la carcoma insaciable del presti- 
gio. La democracia más igualitaria es la del 
oprobio. 

Las vicisitudes de los tiempos fueron des- 
pojando á los Ugartes de las preeminencias 
inherentes á la antigua organización político- 
social; pero retenían íntegras las que confiere 
el deporte personal, que son seguridad y con- 
firmación de aquéllas. Abierta la brecha por 
María Isabel, tras de las murmuraciones con 
causa, penetraba la maledicencia calumniosa. 
Las moscas se posan sobre las pestilentes ca- 
rroñas y liban mortíferos jugos que luego 
inoculan á los organismos sanos; el vulgo ruin 
se ceba en las úlceras morales y venga su la- 
tente envidia con equiparaciones afrentosas. 
D.* María sacaba la cuenta de las familias del 
pueblo polutas por alguna culpa ó acción in- 
decorosa, y añadía á la lista el nombre de la 
suya propia: la altiva moneda de oro, mezcla- 
da yá con las de cobre, se tiznaba de roña y 
cardenillo. 

Sumida en éstos pensamientos, D.* María 
no oyó entrar á María Isabel, que se estuvo 
largo rato contemplándola impaciente, pero 
inmóvil y silenciosa. La lluvia azotaba los 
cristales. 

D.* María, por fin, levantó los ojos. La cé- 
rea amarillez de su rostro espantaba. 

— Mamá— dijo María Isabel pasándose la 
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afilada mano por la gentil cabecita rubia — ; es 
yá tarde. No hemos de ir, como todos los años, 
á repartir limosnas para que los pobres cele- 
bren la Nochebuena? 

— Éste no es como todos los años. Pienso 
ir, mejor dicho, voy ahora mismo; pero sola; 
tú, en casa. 

Pasmóle á María Isabel, no tanto la desa- 
brida respuesta cuanto la voz que sacó su 
madre, diferente de la ordinaria, formada de 
dos timbres,, uno muy agudo y chillón, el otro 
muy grave y profundo que sonaban, al par, 
sin fundirse; como dos madejas, blanca la una 
y negra la otra, que estuvieren sobrepuestas. 

— Qué raro! — exclamó D.* María — ; hace un 
momento no estaba ronca. Me ha cogido el 
catarro de repente; por eso, sin duda, siento 
tan grande opresión en el pecho. Sin embar- 
go, visitaré á los pobres. Llama á Joaquina. 

María Isabel salió dando un portazo. Mo- 
mentos después se presentó la doncella, y ama 
y criada salieron. 

Iban recorriendo las fangosas calles, entran- 
do en ciertas casas, según lista que llevaba 
D.^ María. Su tiesura y altivez desaparecían, 
como por ensalmo, apenas hablaba á los po- 
bres. Daba generosamente, pero mayores que 
la dádiva, eran la dulzura y amabilidad de 
las frases, y el amor con que palpaba Jas mi- 
serias y procuraba aliviarlas: las monedas 
llevaban infundida alma de consuelo. Los me- 
nesterosos de Urgain solían decir, á guisa de 
refrán: «más queremos una peseta de D.* Ma- 
ría, que no un duro de otros». Dondequiera 
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que entraba le recibían caras respetuosas y 
agradecidas. 

Cerca yá del anochecer penetró D.» María 
en una desvencijada casuca, cuya mayor par- 
te era ruina cubierta de vegetación parietaria, 
la cual, lejos de vestirla y ennoblecerla como 
á, otras ruinas, semejaba horrenda lepra que 
le royese el grietoso frontis, cuyas paredes 
húmedas, cubiertas de manchones verduzcos, 
sobre todo en las combas de la fachada, pro- 
vocaban el recuerdo de vientres exantemato- 
sos. El alero, de mucho vuelo, más agujereado 
que criba, con los sahentes astillosos laciamente 
inclinados cual las orejas de animal rendido; 
el trozo de balcón que colgaba sobre la calle, 
rotos su antepecho y pasamano; sin marcos ni 
hojas las ventanas, á medio cerrar, con tablo- 
nes carcomidos, los huecos; las vigas que aso- 
maban las esponjosas cabezas por entre los 
dislocados ladrillos; los cachos de teja y mon- 
tones de cascote esparcidos al pie de las pare- 
des: el aspecto y los detalles todos de la casu- 
ca, parecían vaticinar un derrumbamiento 
próximo, una súbita barredura, por medio del 
•viento y la lluvia, de aquella inmunda vivien- 
da, orillada en la charca negruzca de lóbrega 
callejuela, donde el fango hasta la canícula 
no se secaba. 

Tomó D.»- María la escalera — cuyos huecos 
de peldaños casi igualaban al número de los 
escalones — , despro\nsta de barandado. Crujía 
y retemblaba la rendijosa tarima. Salvados los 
peligros de la ascensión, atravesó un corredor 
estrecho y entró en la cocina. 
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El hogar lucía chisporroteadora fogata, gra- 
cias á los aprovechamientos vecinales; y ésta 
era la única atenuación de la honda miseria 
allí reinante. Sobre el aparador veíanse dos 
cazuelas de barro, una cuchara de madera, 
un trozo de artoptü frío, y tres ó cuatro jica- 
ras de loza con etiquetas manuscritas, cubier- 
tas, las bocas, de papel estirado y grasicnto, 
que á mil leguas olían á botica. Un escabel 
junto á la pared, descascarillada y ahumada, 
agotaba el menaje. 

En un ángulo de la cocina veíase una cama 
de barco que el uso y la vejez casi del todo 
desencuadernaran, levantada sobre piedras 
que substituían á los pies, rotos y cojos. En la 
sima del jergón de hoja yacía sumido un bul- 
to humano, cubierto de apestosos andrajos, 
visitado entonces, á la oscilante luz del candil, 
por el médico. Al quejido del enfermo contes- 
taba ronco gruñir desde las espesas sombras 
del rincón opuesto. 

Cuando reconoció á Perico, quiso D.» María 
esquivarse silenciosamente, pero le cortó la 
intención su futiu'o yerno. 

— Bien venida sea la providencia de los po- • 
bres— exclamó con voz aparatosa, descubrién- 
dose respetuosamente — ; dudo que haya sitio 
donde mejor empleo puedan hallar los senti- 
mientos caritativos, aunque hayan de resultar 
tardíos para el nieto y contraproducentes pa- 
ra la abuela. Ésta sí que es miseria, señora! 

Con leve inclinación de cabeza contestó 
D.* María, y se acercó á la cama. Incorporado 
y apoyándose sobre la mugrienta almohada y 
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el fajo de yerba seca que la sostenía, pálido, 
húmeda la piel de sudor viscoso, encoiTado 
hacia adelante y echados los brazos atrás, en 
la anhelosa postura del que experimenta mor- 
tal enrarecimiento del aire y procura beber la 
vida, la cual, aunque por todas partes le ro- 
dea, llega al pecho como las postreras gotas 
de estivo manantial. Martinico, jadeante, es- 
tertoroso, cerrados los ojos, transmitía al mon- 
tón de harapos un movimiento ondulatorio 
con su flébil aleteo de pajarillo moribundo. 

D.» María, silenciosa, contempló largamen- 
te al enfermito; honda tristeza se enseñoreó 
de su faz mustia, mientras Perico, atusándose 
las patillas, daba rienda suelta á su frió dog- 
matismo. 

—Todas las desgracias y todas las miserias, 
señora — y subrayaba siempre ceremoniosa- 
mente ésta palabra—; la miseria social su-^ 
mandóse á la miseria fisiológica; mejor dicho, 
ésta producida por aquélla. Dentro del estó- 
mago de éste pilludo claman hambre cien 
generaciones de ascendientes famélicos, abor- 
tados por los siglos de barbarie y desigualdad 
social. Señora, se hace preciso considerar que 
éste niño es el supremo brote de una tribu 
que nunca comió según su apetito; que en mil 
años, acaso, no se asimiló cincuenta kilos 
de carne; su árbol genealógico se representa- 
ría gráficamente con ramificaciones de bocas 
abiertas; de aquí una continua depresión de 
la fuerza vital. Los antecedentes familiares y 
personales nos son perfectamente conocidos; 
la abuela, alcohóUctr, el padre, reenganchado 
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del ejército, sifilítico; la madre, uno de éstos 
pobres organismos montañeses, ayunos de 
' pan, sol y vino, ó lo que es igual, señora, una 
odre de linfa. El descendiente, qué ha de ser? 
véase el ejemplar. Víctima del raquitismo, de 
la escrófula, de la osteomalacia; ni glóbulos 
rojos, ni fosfatos, ni nada; el monstruo de la 
tuberculosis, agazapado en las visceras y mu- 
cosas, aguardando; la tartamudez en la boca, 
el velo de la idiotez en el cerebro. 

Perico se estiraba más y más las patillas, á 
medida que le entusiasmaban sus propias pa- 
labras. Inmóvil sobre la pierna izquierda, de 
cuando en cuando flexionaba la derecha con 
movimiento automático de resorte que se dis- 
para. La voz se mantenía en el registro grave, 
con matidez doctoral. D.* María, preocupada 

f)or sus pensaraientos, apenas entendía las pa- 
abras que á sus oídos llegaban. 

— Si éste ser se reprodujera, llegaría su 
descendencia á la degradación non pltis ultra 
del organismo psico-físico. Felizmente, señora, 
la Naturaleza es muy sabia, é implacable y 
amorosa al mismo tiempo, los torbellinos de 
su eterna evolución arrastran á éstos detritus, 
á éstos guiñapos humanos, aun antes de que 
las exigencias sexuales asomen. Como si fue- 
sen de poca monta los gérmenes morbosos 
que infectan á éste infeliz, la grandísima bru- 
ja de su abuela, le ha vertido el veneno del 
vicio: desde hace unas cuantas semanas había 
dado en la flor de emborracharle con aguar- 
diente. El desenlace estalla por donde era de 
temer; por las vías respiratorias. Cayó enfer- 
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mo con un simple catarro, el cual, bien aten- 
dido y supuesta una constitución normal, no 
pasa á mayores; pero ha sobrevenido una 
bronquitis capilar, el terrible catarro sofocan- 
te de los antiguos, complicado, ¡es una friole- 
ra! con la bronco-neumonía. Y cómo no, si 
esa asquerosa borrachona tiene siempre abier- 
ta la ventana, y más cuanto más se sofoca el 
enfermo? Al venir yo, la cerré. Qué medica- 
ción, señora! Hemos entrado en el período de 
asfixia; Martinico se va por la posta. El Vica- 
rio estuvo yá y le administró la Extremaun- 
ción; en seguida se largó, alegando quehace- 
res. La verdad es que éstas casas pobres se le 
caen á uno encima. Cuando menos se piense. 
Martinico se ahogará como un pájaro. Cuanto 
antes, mejor, para excusar sufrimientos. No 
se perderá nada; tenía la inteligencia que bas- 
ta para ejercer de pilluelo, y acabe usted de 
contar: pobre diablo! 

D.* María, que había prestado atención á 
los detalles de la enfermedad, dijo, rectifican- 
do suavemente la despreciativa frase del joven 
Osambela: 

— Pobre niño! 

É inclinando el cuerpo hacia el enfenno, le 
llamó por su nombre. 

Martinico abrió los ojos; los últimos fulgo- 
res de la fiebre pugnaban con las primeras 
sombras de la muerte. D.^ María, valiéndose 
de las entonaciones más cariñosas y de las 
terminaciones más infantiles de la lengua 
euskara, formada por Dios para susurrar ter- 
nezas y amores, le decía: 
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— Niño, niñito de mi corazón, pajarillo en- 
fermito! sin duda sufres algún dolor grande. 
Dónde, querido? Te curarás pronto, sí, muy 
pronto, y correrás libre, detrás de mariposas 
de luz, con otros niños hermosísimos, y tú, 
aún serás más hermoso que ellos. 

Martinico aguzaba el oído, pero á compás 
de las palabras de D.* María, sus ojos y ros- 
tro daban señales de espanto. Habló — y era 
su voz un hilito temblón — y dijo con trémo- 
los de miedo en la voz: 

— Baa as cuencee; yo nooo yooo no 

ba bascuence; ment in imbustee diicen; 

yo ca aste llano; sí, caas tellanoo. 

El niño cayó exánime, renegando de la 
lengua de su madre. 

— Delira, verdad? — preguntó D.* María, en- 
carándose, involuntariamente, con Perico. 

— Sí, delira. Mire usted cómo se apodera de 
la escena, á pasos de gigante, el envenena- 
miento anoxémico. Qué pulso tan miserable! 
el colapso cardiaco es inminente. 

La respiración de Martinico era convulsiva; 
innumerables gotas de sudor bañaban la raíz 
de sus broncos cabellos y caían por la frente 
lívida; sus labios cárdenos temblaban. 

— Ah, Juana Miguel! — exclamó T>^ María 
en bascuence y con tono de reproche — porqué 
no me avisó usted enseguida que enfermó 
Martinico? 

Oyóse el ruido de una persona que se incor- 
pora, y de la sombra más cerrada salió la abue- 
la, de tez amarillenta y llena de arrugas, de mi- 
rar extraviado y fisonomía embrutecida. Su 
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toca, sucia de polvo y telarañas, dejaba libres 
mechones de canosas cerdas. Enonne bocio le 
desfiguraba el cuello con sus lacias redondeces 
de odre medio desinñada, sirviendo de remate 
á la repugnancia que provocaban sus ojos pi- 
tarrosos, su nariz mocosa y su boca cairelada 
de babas. 

— Andrea! - gritó con voz rajante — me lo 
han muerto á palos, á coces. No se atreven 
conmigo porque soy bruja. A él me lo rom- 
pieron por dentro; pero fuera se conoce. Cer- 
dos! malditos! 

Con mano crispada tiró brutalmente de la 
ropa de Martinico, puso al descubierto su pe- 
cho, y con los dedos de córneas ufias rasas fué 
señalando, uno por uno, los cardenales. 

Clavó sus ojuelos en el rostro de Perico, y 
con expresión colérica que endureció y enron- 
queció aún más las inflexiones de su voz, 
prosiguió: 

— Porqué no das parte, Chaparro? A mí, si 
hablo, me mantearán, y á pedradas me echa- 
rán del pueblo. Ojalá fuese bruja! os había de 
chupar los ojos á todos! Te callas la denuncia 
porque somos pobres. Cerdo! maldito! 

Sonrojóse Perico, y perdiendo su aplomo, 
contestó: 

— Señora, ésta alcoholizada se empeña en 
atribuir la muerte de su nieto á una paliza- 
que le pegó el maestro. Admito que se exce- 
diera, pero las causas son más profundas, 

son orgánicas. 

Repuesto del todo, completó el pensamien- 
to con su habitual pedantería: 
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— ^Éste desenlace nada tiene que ver con el 
traumatismo. 

Juana Miguel se había aproximado á la ca- 
ma del enfermito y le dirigía la palabra. Pasó 
sobre las roncas cuerdas de aquella garganta 
aguardentosa, una ráfaga de dulzura. De las 
entrañas de la mendiga abyecta ascendía el 
agua lustral de las lágrimas maternales. 

— Martinico, Martinico, no te vayas. Pronto 
llega el buen tiempo y saldrás á coger nidos, 
á robar frutas y á perseguir mariposas verda- 
deras. Porqué te has de marchar adonde dicen 
que has de estar mejor? Ni aun en el cielo 
tendrás abuela. Quédate, Martinico; cada día 
he de ser yo más vieja y más pobre. 

La congoja de Martinico era extrema. Sil- 
baba su respiración; aleteaban las ventaiías 
desunanz; tendió los brazos y' los echó al 
cuello de su abuela. 

— Amona! i ito naiz! No, no peegar más, 

po poor Dios! Ba ascuence ha ay hee- 

cho; ya i cir caastellano; abueela, me me 

a ahogool 

— Pareja extraña — ^dijo á media voz Perico; 
— se quieren con delirio. Ella lo maltrata ame- 
nudo y se lo come á besos cuando bien le vie- 
ne. Reúne esa mujer, en una pieza, las bruta- 
lidades de la tarasca y las ternezas de la ma- 
dre más amorosa. El ladronzuelo la adora; 
por ella y para ella se había convertido en as- 
tuto gorrión de huertas y sembrados. Mire 
usted, señora, el cuadrol la abuela con su des- 
comunal bocio parece un pelícano en actitud 
de proteger á su cría. Ésto se acaba. Yo me 
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marclio; cuando la ciencia es impotente, se 
retira sin presenciar la suprema derrota. A los 
pies de usted, señora. 

Saludó ceremoniosamente ' á D.* María y 
salió de la cocina. Su andar pausado, á medi- 
da que se 'alejaba, fué acelerándose. 

La asfixia del enfermito era inminente; caí- 
do sobre la almohada, abría sin cesar la boca 
y movía la cabeza de un lado á otro con des- 
garradora ansiedad. Juana Miguel, como una 
loba, se abalanzó á la ventana cerrada, y ases- 
tó tal puñetazo á las maderas que éstas caye- 
ron á la calle. 

— Cerdo! me lo quería ahogar. 

Penetró el aire glacial de aquella Noche- 
buena. Del cielo nítido descendía una paz 
profunda y solemne. A orillas de las pálidas 
nebulosas, y formando piélagos de luz, res- 
plandecían los astros inflamados con sus luces 
áureas, argentinas, verdosas, rojizas que titi- 
laban y parpadeaban en el sombrío firma- 
mento. 

El cuerpo de Martinico, resbalando hacia la 
derecha, quedó apoyado en la pared; la cabe- 
za caída sobre el hombro. Jadeaba su pe- 
cho trabajosamente y con lentitud progresiva. 
Pronto sus movimientos fueron impercepti- 
bles; pero vino á revelar que aún vivía, un 
gemido prolongado, angustioso, que fué en- 
ronqueciéndose rápidamente, hasta velarse por 
completo en un burbujeo de flemas. Después 
de un ligero estremecimiento que corrió por 
todos sus miembros, como la ondulación que 
á los trigos imprime la brisa, Martinico per- 
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maneció inmóvil. Sobre la cara del niño aca- 
baba la muerte de poner la máscara escuálida 
y rugosa del viejo. 

El cuarto menguante de la luna asomó tras 
las crestas de Urbasa; su suave claridad acu- 
día á recibir el alma de Martinico y vestirla 
de nivea túnica para que entrase en el cielo. 

Juana Miguel permanecía aún más inmóvil 
que el muerto. Brillaban sus ojillos pardos 
bajo la ceniza de las revueltas cejas, fijos con 
intensa atención sobre la cara esmirriada de 
Martinico. La tristeza y enternecimiento iban 
desvaneciéndose; la indiferencia y estupidez 
les sucedían: la faz humana degeneraba en 
hocico de animal huraño. Movió los hombros, 
mascó palabras incoherentes y acabó por acu- 
rrucarse, canturriando. La abuela se había 
evaporado, como una personalidad fugaz y 
postiza: quedaba la borracha. 

Entonces D.* María cerró los ojos de Marti- 
nico, le sujetó la mandíbula inferior con su 
pañuelo de bolsillo, recogió la ropa tirada en 
un montón y lo amortajó con ella. Al sacudir 
la chaqueta para limpiarla, de uno de los bol- 
sillos cayó, rodando por el suelo, un objeto 
metálico: era el anillo de la escuela. 

Hincóse de rodillas D.* María, rezó breves 
oraciones y salió, pisando quedo. Al atravesar 
la puerta volvió la cabeza. La palidez de Mar- 
tinico, iluminada por la luna, era extraordi- 
naria. En el marco de la ventana destacábase 
la figura záña de Juana Miguel, que apoyando 
la mano izquierda sobre el alféizar é inclinan- 
do hacia atrás la cabeza, empinaba una bote- 
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Ha y bebía gulosamente del gollete, sin cui- 
darse del muerto. 

Por el centro de la villa era grande la alga- 
zara de las gentes que formando grupo reco- 
rrían las calles. Tocaban el pandero las mo- 
zas y bailaban unas con otras; arrastraban por 
el suelo los muchachos latas vacías de petró- 
leo, lanzando gritos ensordecedores; cuadrillas 
de mozos con su mayoral al frente, , portador 
de larguísima percha de donde pendían hor- 
cas de ajos, sartas de guindillas y pimentones, 
cestas de huevos, pescadas de bacalao y po- 
llos, cantaban á coro, con acompañamiento de 
recios golpes sobre calderas, cacerolas, sarte- 
nes y almireces, ora en castellano, ora en bas- 
cuence, canciones de ritmo monótono. 

Y al concluir la estrofa, llamaban á las 
puertas vecinas, y con voz estentórea gritaban: 

— Andria^ holaziua! («Señora, la colación I»), 
y según fuese ésta, prorrumpían en vítores, 
silbidos ó carcajadas. 

La alegría franca del pueblo aumentaba la 
tristeza de la señora de ligarte, tristeza pasiva 
y en cierto modo difusa por todo su ser, y 
ahora enternecida por la muerte de Martinico. 
En el zaguán del palacio pasó rozándola Peri- 
co Osambela, que salía con el cuello de piel 
subido hasta los ojos, como quien procura 
ocultar la cara. 

Apenas llegó al gabinete Uamó á María Isa- 
bel. Ésta entró acompañada de Mario. 

— Era lo único que me faltaba! — dijo con 
acento colérico, que su extraña voz bi-tonal 
ponía de bulto — . Metes al novio en casa apro- 
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vechándote de mis ausencias, y acaso, lo lle- 
vas á tu cuarto. Tanto te muerden las ganas 
de casarte que prescindes de la delicadeza? 
Ese proceder es vergonzoso. 

María Isabel temblaba; reciamente comba- 
tían dentro de su pecho la confusión, la cóle- 
ra y el respeto. 

— Mamá, fué sin pensarlo. Pasó por ahí, 
por la calle y subió. Tú tienes la culpa, sólo 
tú. Bien sabes que deseaba ir contigo á visitar 
los pobres. Me rechazas de tu lado; soy una 
leprosa, y luego 

— A los ojos de los buenos hijos, los padres 
no tienen la culpa nunca. Querías venir con- 
migo para verle. Piensas que no te conozco? 
Pisar nosotras la calle, seguir él detrás como 
un perro, y comenzar tú á volver la cabeza 
como una loca, todo es uno. Mas propasarse á 
entrar aquí, es faltar á la vergüenza. Al fin 
Chaparro! qué ha de hacer esa gentuza? Por- 
tarse como lo que son, como unos gitanos. Tú 
les das alientos, y ellos me insultan y humi- 
llan. Imposible evitar que te cases; la ley te 
ampara; pero yo tomaré mis medidas y te re- 
duciré estrictamente á lo que la ley te conce- 
da. No quiero que ése hombre vuelva á poner 
sus plantas aquí; no quiero,- sobre todo, que 
penetre á escondidas, cual si fuere tu amante. 
Lo prohibo; me oyes, me entiendes? Lo prohi- 
bo, no á título de madre, que tú desprecias. 
Lo prohibo porque soy la señora, porque es- 
toy en mi casa. 

— Mamá! eres una soberbia! 

— Isabel, cállate! guarda el respeto debido! 
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— exclamó Mario aproximándose á su herma- 
na con gestos suplicantes. 

—Bastante tiempo callé. He resuelto que 
no me ahoguen las palabras que suben del 
pecho. 

— Isabel, tu proceder,.... 

— No te metas en mis asuntos, Mario, como 
yo no me meto en los tuyos, harto más censu- 
rables y criticados. Digo, mamá, que eres una 

soberbia Esta casa no es tuya. Es mía, muy 

mía y de mi hermano. Tú la habitas por con- 
descendencia nuestra y nada más. Vaya un 
modo de agradecerlo; qué infuks! 

— Por Dios, María Isabel! refrénatel Tu de- 
porte es cruel. Nada te exculpa! 

— Anda, vete Mario! la Josepantoñi te 
aguarda con el caldero de castañas de Noche- 
buena. 

— Qué dices, María Isabel? — preguntó do- 
fia María con voz tan ahogada que apenas 
sonaron sus palabras — . Intentas amedrentar- 
me, sin duda. Te traeré el testamento de tu 
padre. 

— Ese testamento es nulo. Bien enterada 
estoy. Mario y yo por haber nacido después 
de hecho lo rompimos. Fiada en él dejaste de 
hacer inventario y has perdido el usufructo; 
nada es tuyo, ni un hilo siquiera de la hacien- 
da de ligarte. Ni ésto, ni ésto. ' 

María Isabel, fuera de sí, agitó repetidas 
veces delante de su madre el dedo índice de 
la mano izquierda, puesto el pulgar de la de- 
recha sobre la rosada yema. 

— Anda; despáchame ahora. Repite que me 

17 



Digitized by VjOOQ IC 



250 BLANCOS Y NEGROS 

lanzarás á la calle, si me caso. No basta mal- 
tratar á las gentes y empinarse sobre cien co- 
dos de orgullo; la cuestión es poder. Sien- 
do dueños de todo, parecía que estábamos de 
limosnal Esta situación era yá insoportable! 

Mario presenciaba ésta violenta escena sin 
conseguir cortarla ni encauzarla. Sus interrup- 
ciones eran desoídas y sus gestos y miradas 
coléricas no causaban efecto sobre su hermana. 

— María Isabel, cesa de hablar en plural; 
lejos de compartir tus sentimientos, los re- 
pruebo, abomino de ellos 

— Buena hipocresía es la tuya! Ea, pues, 
hablo en- nombre propio. Y repito 

— Imposible que digas palabra de verdad — 
interrumpió con vehemencia D.* María — . Mis 
enemigos, las gentes que constituirán tu nue- 
va familia, la única que te quedará, pues yo, 
desde hoy, reniego de ti, te han sugerido esas 
ideas para humillarme y vencer mi resisten- 
cia Oh Dios mío, cabe que una madre cai- 
ga á los pies de una hija desnaturalizada? 
Mario, tú entiendes de éstas cosas; has estu- 
diado Derecho. Habla, por Dios, habla, y 
pronto; confunde el atrevimiento, la insolen- 
cia y el mal corazón de tu hermana. Tápale 
la boca con la ley; defiéndeme, hijo mío! Dile 
que estoy en mi casa; que no vivo de la limos- 
na que mis hijos me hacen, para escupírmela, 
luego, al rostro. Dile que Dios no ha desar- 
mado mi autoridad rindiéndola al ludibrio de 
una hija ingrata. Jesús! te callas. Creo que 
voy á volverme loca. 

Delante de Mario, con las manos palpit^n- 
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tes hacia Dios levantadas, atisbaba D."- María 
las señales de turbación y titubeo que apare- 
cían en la cara de su hijo. Mario buscaba pa- 
labras que atenuasen la amargura de la reali- 
dad, sin obscurecerla del todo; que no confir- 
masen convicciones destinadas á irremisible 
desengaño, mas sin rasgar, de golpe, el velo 
de la ilusión; que acercasen el temor y deja- 
ran visible la esperanza. Comprendía la inuti- 
lidad de mentir, y ansiaba hallar una mentira 
que ayudase la transición á la verdad odiosa. 
En la algidez de situaciones agudas, perseguía 
los miramientos de las situaciones tranquilas. 
Su empresa, por tanto, oscilaba entre lo difí- 
cil y lo imposible, á orillas de lo inútil. No 
hallando las frases que buscaba, permanecía 
callado, mas sin la tranquilidad que suele 
acompañar al silencio. 

— Di algo, Mario, por Dios! Compadécete 
de tu pobre madre, vieja y enferma de muer- 
te, rica antes y ahora pobre. Ni los últimos 
bocados de pan que coma he de poder llamar 
míos! Son cortas, sin duda, mis desventuras; 
urge declararme mendiga. Y por boca de Ma- 
ría Isabel! Continúas callando. Ay! será ver- 
dad lo que de ti me contaron ésta misma tar- 
de? Te has encaprichado ó entontecido con la 
chica de Ermitaldea? Eso sí, la Josefa Anto- 
nia es guapa, honrada! pero hasta ahora no 
se han conocido señoras de ligarte diestras en 
layar y uncir los bueyes. Vístela de seda, 
ponle guantes, cálzala de charol, recógele las 
trenzas dentro de una capota francesa y verás 
aparecer la tarasca! Y no hay otro remedio; 
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porque abusar de su sencillez y de su buena 
fe y de su cariño, convirtiéndola en manceba, 
sería una canallada indigna de til Éstos son 
hijos míos? mentira parece! No tenéis rastro 
de decoro; cualquier persona os parece igual 
á vosotros. Por eso estorbo; y buscáis la ma- 
nera de desembarazaros de mí. 

— Por venir de tus labios, — exclamó Mario, 
y en su voz profunda tremolaban sollozos— 
hasta los cargos cruelmente injustos me sue- 
nan á caricias. No he escudriñado nunca ni 
tus derechos, ni los míos. Para ser dueña de 
casa y de las haciendas y mandar sobre mí, 
huelgan las leyes: basta que seas mi madrel 

D.» María dio un grito. Se llevó la mano al 
pecho, como si el grito le hubiese desgarrado 
algún órgano interno. Pero la expresión de 
suiÉrimiento de su rostro aparecía transfigura- 
da por otra de júbilo entrañable, é irguiendo 
la cabeza, miró á su hija de arriba abajo, en 
actitud imponente de orgullo maternal, mien- 
tras Mario le cubría de besos la mano, fría y 
pálida como un trozo, de mármol. 

María Isabel bajó los ojos; comenzaba á en- 
ternecerse, no obstante su escasa sensibilidad. 
Pero la actitud de su hermano, que era el más 
elocuente de los reproches que á ella le podían 
dirigir, y sobre todo, cierta mirada, donde 
resplandecía mutuo amor intensísimo, que 
madre é hijo cruzaron, excitó su amor propio, 
acrecentó su despecho y hasta prendió llama- 
radas de rivalidad en vez de provocar senti- 
mientos de emulación. 

— Mario dirá lo que quiera; lo que le con- 
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venga. Pero éstos señores, que son los tres 
mejores abogados de Pamplona, dicen lo con- 
trario. Mi hermano y yo somos los herederos; 
nuestro nacimiento anuló la disposición testa- 
mentaria de papá; el usufructo foral lo perdis- 
te. Toma, mamá, lee los dictámenes. Y tú 
también, Mario. 

Y tendía las hojas de papel de barba, am- 
pliamente marginadas, cubiertas de los gara- 
batos que trazan las plumas sujetas á escribir 
mucho y deprisa. 

D.* María tomó uno de los dictámenes; Ma- 
rio rehusó el que le ofrecía su hermana, y por- 
que cayó al suelo junto á su pierna izquierda, 
lo apartó de sí con un violento puntapié. 

D.* María desdobló el dictamen; buscó la 
firma y á media voz, leyó: — Licenciado Ra- 
món Arbelaiz» — . Volvió la hoja y comenzó la 
lectura, desde el encabezamiento. 

El silencio era absoluto. De cuando en cuan- 
do lo interrumpía la levísima vibración que á 
las hojas comunicaba el temblor de la lectora. 
A media tarea, hubo de interrumpirla por un 
golpe de tos. Se llevó el pañuelo á la boca y 
se limpió los labios. Desdobló, en seguida, el 
pañuelo, y aposta lo guardó en el bolsillo, pa- 
ra que Mario no viese las gotas de sangre que 
lo manchaban. 

Leído el dictamen, se lo devolvió á María 
Isabel que notaba, no sin cierto temor, la des- 
composición de la cara de su madre. Luego, 
con voz muy lenta y aún más apagada, pero 
con acento de humildad serena y suave, que 
conmovía y sobrecogía, dijo: 
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— El sefíor Arbelaiz es hombre de saber y 
recta conciencia, bien acreditados en Nabarra. 
Hija mía, es verdad: no soy nadie aquí. Hijos 
míos, perdonadme el largo tiempo que os he 
usurpado vuestra hacienda: obraba de buena 

fe. Si tuviese medios, os restituiría Algún 

derecho, acaso, podría alegar sobre lo que res- 
ta, por título de dote. Sería inútil, porque na- 
da sobrará; ni ésta casa ni el monte los podéis 
vender en su justo valor. D. Juan Miguel ha- 
brá de quedarse con ellos por el importe de 
la hipoteca. Puesto que vas á entrar en su fa- 
milia, acuérdate, María Isabel, de tu herma- 
no. Cabe un arreglo equitativo. La hacienda 
de ürgain vale mucho para quien tenga dine- 
ro de presente. Yo me iré á vivir á Bizcaya; 
en Ermua se salvaron algunos caseríos del 
naufragio de mi dote. Habitaré el menos viejo 
de ellos, gastando las rentas de los demás. Ne- 
c(ísito poco. Hay que prepararse á morir bien. 
Soy yá vieja: me hallo muy quebrantada. 

Una sonrisa, descolorida como el sol de in- 
vierno. Vino á iluminar aquel triunfo de la re- 
signación cristiana sobre la diamantina alti- 
vez. El pecho acongojado de Mario rompió en 
sollozos. 

— Yo contigo, madre! Pero éstos son deli- 
rios; yo tengo aquí derechos, y lo mío 

— Lo tuyo es mío, verdad? Pobrecillo, gra- 
cias. Quitándome yo de enmedio, te entende- 
rás más fácilmente con el señor Osambela. No 
soy santo de su devoción. 

— Madre, te juro 

— Pst! — dijo D.^ María sin dejar de sonreir- 
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se, llevando el dedo índice á los labios — . 
Tampoco yo podría vivir sin ti. Cuando se 
haya casado tu hermana, nos marcharemos. 
Este pueblo me abruma yá. Dije que «en qui- 
tándome yo de enmedio», aludiendo al desva- 
necimiento de mis supuestos derechos. De en- 
medio, sí, me quitarán pronto ¡pero será la 
mano de un Señor más justo y bondadoso: 
DiosI 

La palidez de su rostro era, en aquel mo- 
mento, espantosa. 

— Dejadme sola, ahora. Vuestra presencia, 
por distintos motivos, me conmueve demasia- 
do, y las emociones fuertes me dañan, ya lo 
sabéis. 

María Isabel salió del gabinete con la cabe- 
za baja, sin mirar á su madre, no por despre- 
cio, sino por vergüenza; Mario después de be- 
sarle con inmensa piedad la frente, que le 
dejó helados los labios. 

Apenas cerraron la puerta, D.* María se 
apoyó en el respaldo de una butaca para no 
caerse. Sentía vértigos y obnubilaciones. La 
boca, de pronto, se le llenó de sangre. A poco 
perdió el conocimiento. 

La habitación permanecía á obscuras, por- 
que nadie se acordó de encender las luces. 
Fuera, la algazara arreciaba por momentos. 
Los cristales reverberaban las alegres llamas 
de las fogatas, é iluminaban el gabinete con 
claridad intermitente. En el techo pintábanse 
grotescas y movibles sombras, como de linter- 
na mágica, producidas por los que bailaban 
alrededor de las hogueras. Resonaban latas, 



Digitized by VjOOQ IC 



25tí BLANCOS r NEGROS 

chasqueaban panderos, redoblaban tambores 
y cacerolas, vibraban guitarras, gruñían gai- 
tas, silbaban tibias, y las campanas de la torre 
píirroquial, repicaban á vuelo el primer toque 
de la misa del gallo, compitiendo en estrépito 
con los gritos y relinchos de hombres, muje- 
res y niños, que aquí y allí, desgafiitándose, 
voceaban, magullando el castellano: 

Esta noche es Nochegüena, 
Noche de poco dormir; 
La Virgen está de parto 
A las doce ha de parir. 

El júbilo popular centuplicó la desolación 
de D.* María. Procurando taparse los oídos 
con sus yertos dedos, cayó de hinojos sobre él 
reclinatorio, hecha un mar de lágrimas. Cosa 
extrañal Ante sus ojos enardecidos se pintó, 
sin borrarse por largo tiempo, con la intensi- 
dad de verdadera alucinación, la imagen de 
Martinico muerto, y la de la abuela tendida al 
pie de la harapienta cama, durmiendo su bo- 
rrachera. 
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CHAPARRADAS. 



A medida que se aproximaba la época del. 
matrimonio de Perico, peor cara fruncía don 
Juan Miguel á las conversaciones y alusiones 
tocantes al futuro suceso, burlándose despia- 
dadamente de los amoríos del hijo y las pren- 
das de la novia, salpimentadas las burlas con 
frases acerca de «la estupidez de ciertas gen- 
tes» y del «arte de ciertas personas para 
echarlo todo á perder» y de los «plazos que 
llegan trayendo á cuestas roscas de cordel de 
horca» y otros reproches, no por indetermina- 
dos, menos acerbos. 

Y como la casa no pintaba trazas ni señales 
de los ordinarios preparativos de bodas, sobre 
todo cuando los novios han de habitarla, el 
bueno de Perico se exprimía la sesera, sin 
atinar á qué carta quedarse. Si recun-ía á las 
luces de Robus, ésta arrugaba el entrecejo, se 
tomaba cavilosa y no soltaba respuesta de 
provecho.. 

— Papá es un manojo de ortigas — excla- 
mó Perico la tarde que recibió una carta de 
María Isabel, pidiéndole, por Dios, lo dispu- 
siera todo para la hora misma en que finasen 
los tres meses de la ley — ; quién se le acerca 



Digitized by VjOOQ IC 



¿58 BLAIÍCOS V NEGROR 

y averigua lo que le pasa, mediante las pre- 
guntas que entre las gentes se usan? Cual- 
quiera diría que le disgusta mi boda 

— Ese cualquiera diría bien; y no se necesi- 
ta ser licenciado, ni librepensador, siquiera, 
para enterarse de ello. 

— Tú también te pones fosca apenas se ha- 
bla del asunto. Por ti, acaso, me embarqué, y 
ahora Pero no riñamos; antes bien, ayií da- 
me con tu diplomacia. Cuáles son las razones, 
los motivos de papá? 

— Muchacho, te caes de un nido; sin ser lin- 
ce, ni zahori, los ve el cualquiera de autos. 
Precisamente ahora viene se lo pregun- 
tamos? 

— Burlona del diablo; estoy temeroso del 
abordaje, y me brindas Deja rodar las co- 
sas, hasta que naturalmente se paren. 

Nada más que con verle echar la capa sobre 
la cama comprendió Robustiana que su padre 
venía impresionado por sucesos imprevistos y 
desagradables. 

— Qué es ello, papá, algún disgusto? 

— Badajol las mujeres todo lo han de saber. 
Le atisban á uno la cara como si fuese baró- 
metro, para husmear las menores mudanzas 
de genio. ¡Es mucha manía ésta, la de pasar- 
se la vida espiando y preguntandol 

Robus aguantó impávida la andanada; de- 
masiado sabido tenía que una de las causas 
de la preferencia con que la distinguía su pa- 
dre, eran las constantes muestras de interés 
que ella le daba, así como no perdonabg. la 
indiferencia olímpica de Agustina. 
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— No me pica la curiosidad de lo que sea, 
papá, sino el hecho del disgusto mismo, por 
ver si cabe alivio. ' 

— Aunque mucho dores la pildora, mandi- 

lona en fin, nada puedes. Depende de tu 

mano evitar que haya caído Sagasta? El mar- 
qués de Lacarra estaba en autos, porreta! Fa- 
moso lió se nos echa encima! Primero, eleccio- 
nes de diputados provinciales; luego, de dipu- 
tados á Cortes! Buenos se van á poner los 
pueblos, buenos! De esta hecha, no quedan ni 
los rabos de los electores. Y esa infernal fac- 
ciosina que levanta la cabeza! 

Resonó el paso tardo y pesado de D.* Ger- 
trudis, y á poco entró en el cuarto, con la ca- 
ra alegre y los ojos alerta. 

— Uuy! — exclamó, llevándose al labio el 
índice — estáis celebrando cónclave, sin convo- 
carnos ni á mí, ni á Agustinita, que por su 
genio bondadoso, americano, es la perlita de 
la casa, sin agravio de lo presente, que tam- 
bién es muy bueno, aunque no cafias de azú- 
car. De todo ha de haber, vaya! La cara difi- 
cultosa de mi amadísimo Osambela, padre y 
marido modelo, me dice, á voces, que aquí se 
está tratando de aflojar el bolsillo. Oh! la eco- 
nomía es excelente cualidad, hijos y dueño de 
mi amoroso corazón! Pero hay ocasiones, sabe? 
en que ha de mostrarse esplendidez y rumbo: 
ésta es una de ellas. Uuy! se le ponen de pun- 
ta los pelos del bigote á mi bondadosísimo 
Osambela. No ha de ser todo guardar, Jesús! 
El día en que la señorita de ligarte podrá 
legalmente entregar su blanca y distinguidísi- 
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ma mano á mi Periquito, pupila de mis ojos, 
se acerca: llevo la cuenta, y puedo señalar el 
día fijo y hasta la hora. Aquí no hay ningún 
preparativo para recibir á María Isabel como 
corresponde; digo como corresponde: me en- 
tiendes, Osambela? María Isabel es una ver- 
dadera señorita, completa y cabal 

— Eso decía de sí misma, en tiempos, la 
bruja de su madre. Me alegro de que manejes 
el hota-fameiro; te harás simpática. 

— Y decía bien. Porque la casa de ligarte 
es de lo más florido de Nabarra, mal que les 
pese á los envidiosos, sabe? La boda con Ma- 
ría Isabel es gran honra para nosotros y nos 
pone en, riquísimo candelero; es un suceso 
imprevisto, fantástico, como quien dice, un 
sueño 

— Es una burrada, badajol — interrumpió 
gritando D. Juan Miguel — . Mientras vosotros 
os llenáis la sesera de aire, yo miro, escucho, 
veo, oigo, huelo y entiendo. El run run del 
pueblo, hinchado por la envidia, parece de rio 
salido de madre. El negocio, el suculento ne- 
gocio de apropiarme por diez y siete mil du- 
retes la hacienda de Ugarte, que vale seis ve- 
ces más, requiere, previamente, una demanda 
ante los Tribunales de justicia; con ella sal- 
drán los lobos de la madriguera y me guardo 
yo las fincas por el importe raso del préstamo. 
Pero esos parentescos que tanto os encandilan, 
me ahogan la fiesta. Claro, al fin y al cabo 
D.* María es mi consuegra, María Isabel mi 
nuera y D. Mario el cuñado de mi hijo, y yo 
una especie de.Herodes, un explotador inicuo 
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de la desgracia que pisotea los respetos de 
familia. Apenas, á raíz del morrocotudo sofión 
que nos dio la ugartería, reclamé mis dineros, 
mis sacrosantos dineros, badajo! señalando 
quince días de término escueto, con las co- 
rrespondientes conminaciones al dorso, el ve- 
cindario sé me puso de uñas y hasta las pie- 
dras clamaron. Qué necesidad tenemos de és- 
tos parentescos? Hacen odiosa una reclama- 
ción que es justicia seca. Al diablo lágrimas 
y sensiblerías; yo, el acreedor, martillo; ellos, 
el deudor, yunque, y porrazo limpio hasta 
que se hagan polvo. La boda se rompe, ó dejo 
de llamarme Juan Miguel Osambela, de la 
casa inf anzona de Chapmro! 

El notario, de pié en medio del cuarto, ma- 
noteaba y gritaba como energúmeno, con su 
cara espinosa y su mirar airado, dirigido, á 
guisa de puñal, hacia Perico y Robustiana. 
D.»' Gertrudis, que no estaba en autos ni en- 
tendió otras palabras que las últimas, se .que- 
dó atónita. 

— Conque no se hará lá boda? Bien me lo 
temía al notar la falta de preparativos. Uuyl 
María Isabel es una señorita demasiado decen- 
té para nosotros. 

Afligidísima y desilusionada se fué á reno- 
var el agua del canario. 

Robustiana dirigió á Perico una mirada 
que decía «lo entiendes ahora?». D. Juan Mi- 
guel la sorprendió, y tomó pie para enfadarse 
de nuevo. 

— Conspiraciones, inteligencias, completes, 
eh? Los hermanitos se llevan bien; el objeto 
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es contrariar al padre. Con esos no\áazgos de 
presente y futuro que os traéis, espanzurrás- 
teis la breva que yo me iba á chupar. Lástima 
de idea! 

— Pues si la idea era buena — replicó ancios- 
cada Robus — , conste que yo la tuve; que es 
niía, y muy mía; tanto, papa, — añadió son- 
riéndose á la fuerza para atenuar la acritud 
de su tono — , que si el negocio cuaja, de jus- 
ticia me deberá usted el corretaje. 

— Tuya fué la idea, verdad, y en cueros era 
excelente; pero vestida de María Isabel, po- 
rreta! Volvamos al grano: qué tramáis entre 
los dos? 

— Absolutamente nada, papá; Perico me 
preguntó, no há mucho, cuál era la causa del 
inesperado desvío de usted tocante al matri- 
monio, y ahora le indiqué, con los ojos, que 
bien podía verla. 

— Las gentes me arrancan el pellejo á tiras; 
dicen que á cualquiera, menos á mí, le caería 
bien plantar en la calle á los Ugartes; que soy 
un desalmado, un infame 

— Vistas las cosas desde fuera, juzgando 
por impresión, como juzgan las gentes, pare- 
ce, á la verdad, duro 

— Badajo! no me he quejado, todavía, una 
sola vez, de las murmuraciones, hablillas y 
críticas del pueblo, sin que haj'^as salido tú, 
con rodeos ó sin ellos, franca ó solapadamen- 
te, á darles la razón á los desoUadores. Reba- 
dajo! te veo los naipes. Pretendes que ejecute 
el mayor de los disparates, dando á las fincas 
poco menos de su valor verdadero, y sacando 
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al aire cara de generoso; en una palabra, que 
me ahoguen las mieles. Con ánimo de hacer- 
nos simpáticos á los palacianos, y ver de ca- 
zar, ó pescar, á ese Mario de Diosl Mal cami- 
no, porreta, mal camino; á D. Mario le gusta 
la carne blanca, y tú le brindas cordobán y 
huesos. Le dio por la democracia, por la gen- 
te de azada y pértiga. Según se corre por ahí, 
con visos de verdad, á la Josepantofii de Er- 
mitaldea, la tiene preñada hasta la barba. Chi- 
ca, la competencia que te hace la destripate- 
rrones es desastrosa! 

La cólera y el despecho serpentearon, como 
relámpago, por los ojos de Robustiana; sus 
mejillas, sucesivamente, se ruborizaron y pa- 
lidecieron. Procuró aparentar indiferencia y 
soltó una carcajada nerviosa. 

— Amaina el temporal que trajo usted de 
fueral le vienen ganas de bromas; me alegro. 
¡Que yo pretendo cazar ó pescar á D. Mario! 
la ocurrencia es chistosa. Pero lo otro aho- 
ra lo oigo por vez primera. Ya se ve; apenas 
salimos de casa, ni hablamos con alma vivien- 
te...'., y la criada es tan lela nunca sabe 

nada! estúpida! Con que á ver decía usted, 

que entre la Josepantoñi y D. Mario ocurrió 

algún gatuperio pobre chica! tan guapa! 

Hará una hermosa nodriza de casa grande en 
Pamplona, ó mejor en Madrid; se la recomien- 
da usted al marqués Por supuesto, no ha- 
brá palabra de verdad 

— Vaya si la hay! es la comidilla del pueblo. 
Andaban muy espesos, hace tiempo, según 
el bulto de los acontecimientos, y tan engolo- 
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sinados, que las horas eran para ellos minutos. 
Una noche, hace seis ú ocho días, á lo sumo, 
jugaron un partido tan largo por esos ban^an- 
cos, more prúnitivo, en el bosque, como nues- 
tros primeros padres, que los de la doncella, 
— ja, ja, ja, cuánta envidia ó caridad habrá 
ahora entre sus compañeras la Hijas de Maríal 
— los padres de la chica, como digo, se alar- 
maron y salieron á buscarla. Fué una vuelta 
triunfal! D. Mario, pértiga en mano, guiando 
la carreta; ella, acostada dentro, sobre mulli- 
dos sacos de hoja, perjurando y clamando 
que se le había roto algo, la pata, por ejemplo, 
y el padre detrás, con la vela apagada, y á 
ambos lados del camino, entre el Calvario y 
la casa paterna, la mar de mujeres, riyendo 
las verduras y frescuras de la condenada Ce- 
ledonia, la hija de Zazpe. El padre, tardano, 
pero seguro, reprobó la fechoría de su señor 
y amigo, en vez de honrarse con ella, como 
hicieran sus abuelos, y prohibió á D. Mario 
que huelle las losas de la cocina. En Ermital- 
dea, las grescas y disgustos no cesan, y la chi- 
ca continúa encerrada á cal y canto, guardan- 
do el bombo. Te birlaron el novio, mandilona; 
los paños calientes son inútiles. 

— Papá, es broma demasiado fuerte la que 
me da usted atribuyéndome semejantes pro- 
pósitos ¡Poco que nos hemos burlado, mi 

hermana y yo, del tal D. Mario! se olvidó us- 
ted de los motes que le pusimos? 

— Perfectamente, chica; serán suspicacias 

de viejo, de escribano El terablorcillo de tu 

voz canta enfados; no riñamos por ésto, que 
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ni me va, ni me viene, porro! Otros motivos 
me arrancan los hígados y se los echan á los 
perros. 

— Acabáramos! la caída de Sagasta es pleito 
de menor cuantía. 

— A que no adivinas lo que acaba de decir- 
me el macho de D. Santiago? Se me acerca 
con gran misterio y me pregunta: — «Puede 
usted actuar de notario en causa propia?» — 

«No entiendo » — «A eso voy; D. Mario me 

pide en préstamo veinte mil duros, hipotecán- 
dome sus bienes en cuanto con los veinte mil 
le pague á usted, que es acreedor primero. Y 
si usted puede redactarse la escritura, de un 
tiro dos pájaros: honorarios gordos, recobre 

de capitales »-^— Y me dio con el bastón en 

la tripa, y lanzó por su boca cuatro inciviles 
onomatopeyas, y me gritó^ «Potroso, potroso, 
que te mato!». — «Oiga usted, D. Santiago; 
¿ha decidido prestarle á D. Mario esos du- 
ros » — «Ya lo creo, hombre; no pagará, 

y guapamente se me quedará mío el palacio 
inecor de estas comarcas.» — D. Santiago se 
marchó pavoneándose, más hinchado que un 
globo. Eadajol nos vemos á la parte de afuera! 
Aunque la herencia está jpro indiviso y va- 
liéndonos de María Isabel, si es dócil, podre- 
mos provocar incidentes sin cuento, y entor- 
pecer la marcha del negocio, éste acabará por 
hacerse, y el bisonte americano nos birlará el 
- bocadico. Con María Isabel apechugaba yo si 
entrábamos á ser dueños de su hacienda, á 

modo de compensación por el perjuicio 

pero ahora, á son seco! Claro es que soy hom- 

18 
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bre c«paz de discurrir combinaciones que me 
traigan al bolsillo la parte de la novia; con 

todo Muchacho, cásate, en mal hora, y no 

cuentes conmigo; me cierro á la banda;^ doy 
cien nudos al bolsillo, y trescientas vueltas á 
la llave de casa; busca habitación, ahórcate! 
Por vida de ese D. Santiago y de estas consi- 
deraciones del parentesco sin emparentar! Días 
hace que debiera favorecerme la quieta y pa- 
cífica posesión de dueño! Robustianita, discu- 
rre, hija; exprime el caletre é inventa una dia- 
blura; desembarázame del americano; espanta 

á ese cuervo y pide lo que quieras y sea 

razonable — añadió con prudente atenuación, 
al cabo de un rato. 

Robustiana, arrugado el entrecejo, los la- 
bios prietos y los ojos fijos, se callaba por no 
interrumpir sus meditaciones. Perico se tiraba 
de las patillas, atosigado con las palabras de 
su padre, que le desengañaban y desencan- 
taban. 

— Cinco mil realejos son lastre suficiente 
para lanzarse á padre de familia? usted, hom- 
bre práctico, así lo estima? — preguntó, clavan- 
do una mala mirada en el rostro de D. Juan 
Miguel. 

Este se encogió de hombros y le volvió la 
espalda. Robustiana hizo un gesto rápido á su 
hermano, que iba á replicar ásperamente, y 
carraspeó para llamar la atención de su padre. 

— Sale la charada? 

El notario se puso á caballo en una silla, 
cruzó los brazos sobre el respaldo y levantó 
los ojos con curiosidad manifiesta. 
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— D. Santiago tendrá algún defecto? 

— De mayor discreción dieras muestras pre- 
guntando si tiene alguna cualidad. 

— Hablo de defectos salientes, notables, do- 
minantes. Amor al dinero 

— ^Porreta, éste es virtud! 

- — Y no sirve para el caso. Vanidad, deseo 
de figurar, de lustrearse la ropa, de darse to- 
no, comezón de mangoneo 

— En grado superlativo, chica! D. Santiago 
anhela y suspira por ser alcalde del pueblo, 
como cualquier Pachico Zudaire ú otro lecho- 
nero análogo. Su vanidad excede, con mucho, 
á su codicia. Dinero le sobra; ese tío es inmen- 
samente rico, y busca lo que le falta: impor- 
tancia, ínfulas, señorío! 

—Perfectamente, nuestro es. ¡D. Mario, te 
quedas tn dlbis! 

— Maldito si^ veo la cosa. 

— Hágalo usted diputado provincial. 

— Demonio! 

—El. comité liberal le pedía á usted, no há 
mucho, un hombre. El miedo á los carcas ahu- 
yenta candidatos. Ningún cristiano se presta 
á correr el temporal deshecho de las próximas 
elecciones, según parece. 

'- — Pedíanme un hombre, y darles un lefio? 

— Figura de hombre tiene. Qué importa? el 
diputado saliente es otro alcornoque: que el 
uno sea de los viveros de Ulzama, y el otro 
de los de la Borunda, pata. Ni los porteros 
notarán la substitución. 

— Chica, la idea es diabólica, femenina. Don 
•Santiago, por salir diputado, se deja cortar un 
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remo. Nos abre el bolsón; los proyectiles de 
oro cazan muchos vencejos electorales. El co- 
mité pamplonés está de vacío; ni^ candidatos, 
ni esperanzas de encontrar uno. A los monta- 
ñeses les halaga que sea persona de la tierra 
el favorecido; gracias á las peluconas cabe que 
tumbemos á la facciosina tripa arriba. ¡Ten- 
drá que ver la primera sesión en que D. San- 
tiago abra la navajita, y le tosa y escupa á un 
compañero el consabido; «que te mato, que 
te mato». 

— Manos á la obra, padre. Lo primero, á 
tentar al americano con el Ubi dabo. 

— Venga la pañosa. No vuelvo á casa si no 
es con el palmo de narices de D. Mario en el 
bolsillo. 

— Ves como todo se arregla en el mundo? — 
preguntó Robustiana á Perico, en cuanto hubo 
salido D. Juan Miguel del cuarto. 

— Qué me importa á mí, que el americano- 
te suelte ó no suelte los duros — replicó airado; 
— qué papá realice ó no un negocio inicuo, de 
usurero desalmado,vengándose,al mismo tiem- 
po, de una familia á quien detesta? Mi asun- 
to, mi asunto! Ahora sale por el registro de 
las negativas, cuando me ata y aprisiona el 
compromiso de casarme. Lindo porvenirl Pa- 
dre avaro, por naturaleza y cálculo; mujer 
pobre y sueldo corto! Pero yo también estu- 
diaré mis derechos, y si alguno me asiste 

— Calla, y no desbarres! Al decir que todo 
en el mundo se arregla me acordaba de ti. 
Nadie está obhgado á cumplir lo imposible. 
Los tiempos se mudan, tonto, y con ellos las 
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voluntades. Si estuvieses muy muy enamora- 
do, sería otra cosa. Franqueza, muchacho; 
cuánto quieres á María Isabel? ésto? un po- 
quito más? hasta aquí arriba? 

Robustiana, riyéndose á compás de sus pre- 
guntas, fué recorriendo con el dedo pulgar de 
la mano derecha desde la primera falange del 
índice de la izquierda hasta la muñeca. 

— Comencé tonteando, bien lo sabes; poco 

á poco le he tomado ley, y la quiero b^as- 

tante, como se quiere á las mujeres cuando no 
se está perdidamente enamorado de ellas. Hay 
base para un matrimonio feliz; sin embargo, 
mentiría si ocultase que fuiste tú quien me 
llevó al capítulo de la boda. A mí én la vida 
se me hubiera ocurrido leerlo espontáneamen- 
te! Tú sabrás porqué me sugeriste ese dispa- 
rate..... Y ahora 

— Ahora — exclamó Robustiana, pugnando 
por velar en sus ojos cierta expresión malig- 
na—, deshago el entuerto. Las cuentas no 
sden. La determinación de papá es de las im- 
previstas:* «contigo pan y cebolla» es refrán 
archirromántico mandado recoger en estos 
tiempos prosaicos, donde vivir cuesta un ojo 
de la cara. Periquito, oye: escribes una carta... 
psé, cuatro líneas; las culpas sobre la espalda 
del padre, y laiis deo. Con todo ello harás una 
obra de caridad; según dices tú mismo, las 
penas y disgustos abreviaban la vida de la 
infanzona; temías que una emoción fuerte y 
desagradable, la de la celebración de la boda, 
verbi gracia, provocase la ruptura dé su aneu- 
risma, como estuvo á punto de suceder por 
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Nochebuena, cuando le disparó el metrallazo 
de la herencia. A propósito; sabes que la tal 
María Isabel dio entonces pruebas de ser una 
desalmada? 

—Nuestra fué la culpa, mujeri 

— Bueno; pero nosotros no somos hijos, 
hombre! Perra es la casta de la novial 

— De suerte que tú me aconsejas, sin rebo- 
zo, el rompimiento? Dime, con qué cara salgo 
yo á las calles de Urgain los primeros días? 

— Bahl esos primeros días se pasan fuera: 
en Madrid, por ejemplo. Porqué no terminas 
tu doctorado? seis ú ocho meses dan mucho 

margen al olvido Entretanto, les venden la 

hacienda y se van del pueblo. 

— Ah, si papá entrase por el aro! Madrid, 
después de esta montaraz encerrona, es la 
gloria, como lo oyes, chica, la gloria! El titu- 
le jo de doctor me halaga, ya lo sabes. Se trata 
de aprobar una sola asignatura. El maldito 
González Somoza me dio suspenso porque pe- 
roraba en los clubs republicanos, escribía en 
La Igualdad y traduje un opúsculo del mate- 
rialista Büchner. La única mancha en mi ex- 
pediente. Una coz de ultramontano histérico, 
afrenta y excepción de la gloriosa Facultad 
de San Carlos! 

— ^Papá querrá; no ha de querer? lo que le 
molesta y contraría es el matrimonio. 

—Lo pensaré. Adiós; es tarde. Voy á hacer 
un par de visitas, antes de la cena. El albéitar 
cayó enfermo con una neumonía caseosa; le 
cuesta la pelleta. Un carca menos: que se vaya 
á poner herraduras al cielo! 
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Robustiana siguió con la vista á Perico has- 
ta que salió del cuarto. Su mirada era despre- 
ciativa, propia del desprecio intenso que á los 
caracteres firmes y enérgicos les produce la 
debilidad y volubilidad ajenas. Obi ella sí 
que sabía querer, proponerse un fin y perse- 
guirlo sin tregua ni escrúpulos! Había here- 
dado el temperamento férreo de su padre, 
perfeccionándolo con el arte del disimulo, que 
el notario hacía gala de ignorar y menospre- 
ciar, es decir, limpiándolo de la herrumbre 
que en él depositaba la brutalidad del carác- 
ter. Los otros hermanos eran dulzones y blan- 
dos, como la madre; capaces, á lo sumo, de 
resistencias pasivas sin constancia, y de repen- 
tinas llamaradas sin duración. Pero ella nun- 
ca desistía de sus propósitos, sino es por los 
dictados de su propia inteügencia, ó los im- 
pulsos de su propia pasión. Era ejemplar so- 
bresaliente de voluntad autónoma, en todo el 
rigor de la palabra, donde se quiebran las in- 
fluencias y movimientos exteriores. La tenaci- 
dad de sus proyectos, la hábil elección de sus 
medios, la copia abundante de sus recursos, y 
singularmente, ese misterioso influjo que la 
voluntad viva, desde las entrañas del ser, irra- 
dia de continuo sobre las voluntades morteci- 
nas que con ella se ponen en contacto ó con 
ella luchan, hasta dominarlas, estableció el pre- 
dominio de Robustiana sobre sus amiguitas de 
la escuela, y después sobre su familia. Tardara 
más ó tardara menos, Robustiana concluía por 
convertirse en centro y motor de las personas 
que le rodeaban, dentro y fuera del hogar. 
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Aunque su iuiaginación ém poco soñadora, 
y la complexión do su carácter, prosaico y 
positivista de suyo, mayor número de rasgos 
varoniles que femeninos lucía, no por ésto el 
sexo dejaba de ser factor principalísimo de la 
vida de Robustiana, induciéndole á estudiar 
y resolver, á su modo, el problema del matri- 
monio, eternamente propuesto en el encerado 
de las mujeres. Y he aquí cómo Robus deno- 
taba que nunca la mujer puede dejar de serlo. 
Porque su espíritu calculador, enemigo de fic- 
ciones, guióla al camino que le habrían seña- 
lado las tendencias más románticas, si ella 
fuere capaz de abrigarlas. Sabíase rica, y daba 
por colmado un deseo, que, de ser pobre, esti- 
mara superior á todos. Qué echaba de menos? 
precisamente lo que era imposible adquirir 
mediante el dinero: la respetabilidad de un 
apellido, cuyo ruin origen, por mil detalles de 
poco momento, vislumbraba ella estar menos- 
preciado aun de las gentes más humildes de 
la villa. 

Robustiana era vanidosa? De ninguna ma- 
nera; ésta ridicula debilidad pocas veces se 
casa con caracteres bien templados como el 
suyo. Movíala el instinto de dominación, el 
anhelo de imponerse y asegurar su imperio: 
faltábale el instrumento y discurría el modo 
de procurárselo. Tomaba en cuenta las preocu- 
paciones ajenas, y para reinar, quería matar- 
las, siguiendo el hilo de ellas. Mas su orgullo, 
después de todo, era de casta plebeya; odiaba 
el mote y recuerdo de Chaparro, siéndole im- 
posible subir á ese pináculo del desdén aristo- 
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orático, donde el orgullo verdadero levanta 
la estimación propia sobre el desprecio á los 
demás. 

El notario, que era sagaz, había visto hasta 
el fondo del alma de Robustiana, cuando le 
dijo, por segunda vez, que ella tenía puestos 
los ojos en Mario. Lá querencia era añeja: de 
niños, reuníanse ambos, formando asamblea 
con otros, á jugar.- Llamábanle á ella sus com- 
pañeros la Chaparrtea, y Mario, gravemente, 
Tiana. Y así como otras hijas de casas con 
cierto tinte nobiliario, apenas la admitían en 
su corro, y le encomendaban, al jugar, los pa- 
peles más subalternos. Marico se la llevaba 
siempre á su cuadrilla y la trataba con más 
afecto y llaneza que á las del guardia de corps 
y á las sobrinas del mayorazgo, las cuales se 
consumían de envidia, mordisqueándose las 
uñas. Y aunque al repasar éstas escenas in- 
fantiles, años más tarde, D. Juan Miguel, in- 
Tariablemente malévolo, solía explicar el de- 
porte de Mario achacándoselo á orgullo refina- 
do que no distinguía de colores entre los niños 
que no pertenecían á idéntica casta, guardó el 
corazón de Robustiana cierto perfume de grati- 
tud y amable recuerdo. Esta simpatía, sumada 
á la que las prendas personales del mozo da- 
ban de sí, y á la absoluta carencia de partidos 
matrimoniales halagüeños, y á las dificultades 
de la empresa, la cual, á priori, los más hu> 
biesen calificado de quimérica, interesaron 
vivamente el amor propio de Robustiana, pin- 
tándole la boda con Mario como blanco digno 
de sus mañosas trazas. 
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Descontada tenía, por improbable, la feliz 
ocurrencia de que Mario fuese á enamorarse 
de ella, espontáneamente. Juzgaba que éstos 
enamoramientos repentinos eran embelecos no- 
velescos y poéticos. El trato, el frecuente con- 
tacto era el solo arbitrio cuj^a eficacia le acre- 
ditaba la experiencia de la vida real, para ga- 
nar la voluntad de las personas. Pero, cómo 
establecerle? Durante muchísimo tieiñpo se 
preocupó inútilmente, buscando el cómo. Pri- 
mer rayo de luz fueron los amoríos de Perico, 
que ella empolló solícitamente. La muerte de 
Lehoz le sugirió lá idea de utilizarlos. Con ra- 
pidez asombrosa formó el plan; el intríngulis 
consistía en entrelazar dos hechos indepen- 
dientes: matrimonio de Perico, y adquisición 
de los bienes de Ugarte. El padre, por codicia, 
se avendría á ésta; pero no rechazaría, al mis- 
mo tiempo, corno episodio embai-azoso é inú-. 
til, la boda? Este escollo, hábilmente lo salvó 
trabando solidaridad entre los sentimientos 
vanidosos del Chaparro ascendido á persona- 
je, y los instintos dominadores del cacique. 
D.* María era orguUosa en extremo; pero este 
mismo orgullo le induciría á soportar un he- 
cho que, supuestos los términos de avenencia 
con que le brindarían, salvaba á la familia 
del supremo bochorno y de la humillación su- 
prema. Aun cuando el orgullo, como aconte- 
ció, se sobrepusiera al interés y conveniencia, 
todavía quedaba ancho margen á Robustiana 
para captarse las simpatías de Mario, siendo 
amigable componedora entre los herederos de 
Ugarte y el omnipotente acreedor. Cuanto 
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más apretase éste, mejor vista sería la mano 
que evitara la estrangulación. Semejante cas- 
tillo, piedra á piedi-a levantado, á última hora 
se derrumbaba, no, ciertamente, por la oposi- 
ción de D. Juan Miguel á la boda de Perico, 
que ella tenía medios de contrarrestar, sino 
por la -profunda herida que los amores de Ma- 
rio y Josepantofii le causaron, tan presto abier- 
ta como enconada por el despecho, el desen- 
gaño y la humillaciónl 

Marmórea impasibilidad de rostro opuso á 
la noticia. Retuvo las lágrimas, apagó el re- 
lámpago de los ojos, suavizó, fingiendo indi- 
ferencia, las vibraciones de la voz. Pero den- 
tro, ah! dentro hervoreaban las pasiones, no 
con el fuego de los celos, que éste lo enciende 
el amor, sino con las llamas de la venganza. 
Impedir la boda de Perico, humillar, de nue- 
vo, á los de Ugarte, con el sofión público del 
desistimiento, después de haberlos humillado 
con el de la insistencia, y echar las reivindica- 
ciones del padre por el despeñadero de sus 
procederes brutales, constituían, ahora, el no- 
vísimo plan de Robustiana. ¡Importuno entro- 
metimiento el de D. Santiago! se lograría eli- 
minarlo? Pesando las probabilidades y re- 
creándose en futuros daños, transcurría veloz 
el tiempo. 

D. Juan Miguel volvió sin que su hija se 
diese cuenta. 

— Albricias! — voceó estentóreamente des- 
pués de un largo silencio dedicado á estudiar 
la fisonomía de Robus, la cual se estremeció 
sobresaltada — ; el cepo de las elecciones apri- 
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sionó las patas del americanote, y acaba de 
escribirle á D. Mario, bajo mi dicta, zafándose 
del seraicomproiniso. Que busque su madre 
gallega 1 Y tú, prenda, porqué esa cara de 
matemático despejando incógnitas? 

— Porque reflexiono acerca de la convenien- 
cia, por usted demostrada, de que Perico no 
haga la bobería de casarse con María Isabel. 
Albricias, digo yo por mi parte, he descubier- 
to el remedio de sanar á Perico. 

El notario se riyó sonoramente, .y acercán- 
dose á Robustiana, le pellizcó el brazo. Don 
Juan Miguel no sabía tesar. 
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XIII. 
EL DIABLO EN UÉ6AIN. 



Al pacífico, y más que pacífico, amodorrado 
pueblo, llegó el diablo cierto día del incons- 
tante febrerillo, bajo la forma, esencialmente 
moderna, de una doble distribución postal de 
papelitos blancos, los cuales, de las manazas 
callosas de José Miguel Loipea, rostrituerto 
por taii extraordinaria faena, pasaron á las de 
los urgaineses., cuya inmensa mayoría, duran- 
te el año, no había tenido que habérselas con 
el cartero. 

Eran los tales papelitos unas circulares im- 
presas, donde el Comité liberal de Pamplona, 
y la Junta regional carlista, presentaban, res- 
pectivamente, valiéndose del argot de sus co- 
rrespondientes partidos, las candidaturas á 
diputados ferales y provinciales de los señores 
D. Santiago Gastaminza é Irurzun y D. Cos- 
me de Barinaga y Aldasoro. 

Si á éstos papelitos, el viento reinante los 
hubiese arrancado de las callosas manarías de 
Loipea, con caprichosos revuelos de blancas 
mariposas se. habrían esparcido por el ámbito 
de la villa, siendo recreo de los ojos. Pero en 
verdad, aquellos papeles blancos eran como 
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la tercera plaga de Egipto; y á poco de repar- 
tidos, pudo repetirse el versículo de la Biblia: 
«Y Aarón, teniendo la vara, extendió la ma- 
jano; é hirió el polvo de la tierra, y hubo cí- 
»nifes en los hombres y en las bestias: todo 
»el polvo de la tierra se convirtió en cínifes 
»por todo el territorio de Egipto.» 

Los cínifes electorales, con sus trompetillas 
sonoras, enloquecieron á los urgaineses. Le- 
vantándoles gruesos habones, les inocularon 
virus rábicos que transformaban los ánimos 
pacíficos é inertes en activos y pendencieros. 
Ardió la pasión política. Los corros obstruían 
las aceras al anochecer, y cuando estaba lluvio- 
so el tiempo, los zaguanes. Al regreso del cam- 
po se agrupaban los labradores, no al azar, co- 
mo antes, pues todos, ya que no amigos, eran 
compafíeros, sino según las afinidades de la 
personal opinión. Agrupamiento que se exten- 
dió, pronto, á las tabernas, despojadas de su 
carácter neutral, con grave disgusto de los ta- 
berneros, obligados, también, á darse á bando, 
después de contar el número de parroquianos 
adscritos á cada partido, y perdiendo ipso fac- 
ió los del contrario. Las mujeres, vehementes 
y parlanchínas, mientras la herrada, al caño 
de la fuente, rebosaba, eran prolijas comenta- 
doras de las incidencias mil de la campaña 
electoral, haciendo cruel rechifla de las manio- 
bras, amenudo indecorosas, de los adversarios 
y preludiando la victoria de la parcialidad 
simpática con picantes jactancias, cebo de 
chillonas disputas. 

De cuando en cuando, por si la efervescen- 
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cia se mitigaba, paquetes de diarios pamplo- 
neses, de La Trinchera Navarra, de El Centi- 
nela Lihered caían sobre Urgain, exacerbándo- 
se las rencillas y avivándose los entusiasmos 
con la vil prosa de ignaros é impudentes pe- 
riodistas, repleta de embustes, sofismas, pa- 
trañas y groserías, capaces de desacreditar, 
por sí solas, á la causa más noble y santa, y 
de encasillar en la masa neutra á toda persona 
decente desapasionada; prosa donde reptaban, 
como víboras, las calumnias y aullaban, como 
lobos,-los insultos y una mota de razonamien- 
to se diluía en océanos de improperios per- 
sonales. 

También trajo el correo, á deshora, cuando 
los trabajos electorales iban muy adelante, 
otra circular que ponderaba la Religión, la 
historia de Nabarra, la necesidad de unirse 
para conservar los fueros existentes y recon- 
quistar los antiguos y las tachas y máculas de 
los partidos contendientes (con mayor fran- 
queza que habilidad expuestas), escrita en 
bascuence, para que todo lo de ella fuese des- 
usado y estrafalario. Pues aunque la tal circu- 
lar decía cosas y pulsaba cuerdas que, dentro, 
muy hondo, y recubiertas por capas estratifi- 
cadas de opiniones y sentimientos políticos al 
uso, bullían y sonaban, con todo, las notables 
circunstancias de repudiar la filiación liberal 
y la carlista el candidato D. Enrique de Zubie- 
ta, y venir redactada en lengua euskara, no 
totalmente inteligible á los rústicos, por sus 
términos de dialectos distintos del urgainés, 
y sus vocablos técnicos, científicamente com- 
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puestos sobre las aras del casticismo, antojó- 
seles á muchos síntomas agudos de extrava- 
gante chifladura, sobre todo á las personas 
ilíistradas de la villa. Mas apenas se divulgó 
la noticia de que D. Mario miraba con buenos 
ojos al tercer candidato, ad cautdam adopta- 
ron los partidos idéntica táctica: afirmar los 
carlistas que D. Enrique de Zubieta era libe- 
ral, y los liberales que carlista: medio infalible 
de concitarle la animadversión común, ó á lo 
menos, la indiferencia del mayor número. 

Por aquellos días dio su vueltecit-a de pro- 
paganda el fraile Aguinaga, el «Padre Trabu- 
co Urnas», contra quien -E/ Centütelu Liberal 
disparó un artículo, llamándole «tejavana», 
«cucaracha conventual», «esqueleto rumian- 
te», «toenia facciosa», «avechucho tenebroso» 
y «gorrón sempiterno». Alojóse en casa del 
organista Maíz, con asombro y admiración de 
todos, habituados á verle apearse siempre en 
Jauregiberri. El fraile removió cielo y tierra; 
recorrió las casas; exhortó á éstos, amenazó á 
aquéllos, increpó á los demás, arrojando lefia 
á la hoguera carlista y logrando que se liase 
el manteo á la cabeza D. Abdón, el teniente 
del Párroco, algo retraído por respeto al supe- 
rior, que era hombre pacífico, bondadosísimo, 
ejemplar dentro de la iglesia, pero fuera de 
ella «blandengue y con vistas á la mesticería», 
según el férreo parecer del exclaustrado, cuj^a 
última y más sonada hazaña fué subirse al 
pulpito el domingo, y glosar, comentar y ex- 
planar, á su modo, sin las restricciones y sal- 
vedades del original, el capítulo cuarto de El 
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Liberalismo es pecado, ponderando la prave- 
dad liberal por encima de la de los blasfemos, 
ladrones, adúlteros y homicidas; tronando de- 
saforadamente contra los liberales que rezan 
el rosario, confiesan y comulgan amenudó, y 
oyen misa diaria, peores, mil veces, que los 
monstruos de 1^ Comum, y contra aquellos 
católicos, si por ventura los hubiese en la vi- 
lla, que sin tacha, olor ni sabor aparentes de 
liberalismo, bajo frivolos, ridículos y aun es- 
túpidos pretextos, se apartan del único partido 
capaz de derramar la sangre y vaciar la bolsa 
en defensa de la Iglesia y de España. «Os he 
de precaver y prevenir, hijos míos — voceó al 
tenninar fray Ranaón — , contra la treta noví- 
sima inventada por el enemigo del linaje hu- 
mano, la cual, aún conserva el calor de los 
infiernos donde la amasaron los demonios. Me 
refiero á esas invocaciones á la paz, á la pru- 
dencia, que en todas partes resuenan, robus- 
tecidas, al parecer, con palabras evangélicas, 
desviadas de su recto sentido. No, mil veces 
no; Dios N. S. reprueba y abomina esa unión 
de los hijos de la luz y los hijos de las tiñie- 
. blas, y quiere que vivan separados entre sí, 
como lo estarán el día tremendo y vengador 
del universal juicio. Esa unión tan decantada, 
no es unión; es pestilente confusión, repug- 
nante mezcla, nefanda Babel, sacrilego contu- 
bernio que clama al cielo. La Verdad vino á 
sembrar la desunión entre los hombres. ¡Rom- 
pan el padre con el hijo, el esposo con la es- 
posa, los hermanos entre sí, por amor á la 
Verdadl sea cada hogar un campo de batalla, 

19 
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cada familia un lugar de clamores, donde la 
Verdad se afirme y defienda. De esta suerte, y 
no de otra, seréis aceptos á los ojos de Dios. » 
Este sermón explotó como cartucho de di- 
namita. Exaltóse, hasta el delirio, el entusias- 
mo carlista, y hasta el paroxismo el furor li- 
beral. D. Juan Miguel se estimó aludido per- 
sonalmente, y perdió los estribos. Cuidó de 
que su hijo dirigiese un comunicado á El Cen- 
tinela Libei-aly bajo del seudónimo de «Un 
amigo del sosiego público», refiriendo, con los 
más vivos colores, el sermón del Padre Agui- 
naga, á quien atribuyó, pérfidamente, pala- 
bras que no dijo contra el rej^ Alfonso, é inci- 
tó al cabo de la guardia civil á que denuncia- 
se el hecho al gobernador de la provincia. El 
comunicado y la denuncia produjeron efecto. 
Formóse sumario, y á los pocos días se dictó 
contra el Padre Aguinaga mandamiento de 
prisión. Protestó el fraile con entereza, y al 
salir de casa del organista, exclamó: «Bendito 
sea Dios que me escoge para instrumento de 
tan grandes cosas! En mi persona humildísi- 
ma huellan los liberales el sagrado carácter 
sacerdotal y la augura representación del 
Rey. No necesita de otra espuela la gran co- 
munión monárquico-católica; sobra, yá, la pro- 
paganda: segura es la victoria, como impida- 
mos los chanchullos de los negros». Custodia- 
do por la pareja marchó á la estación; me- 
dio pueblo le seguía, aclamándole. Al partir el 
tren hubo varios gritos de ¡Viva Carlos Vil! 
Por la noche una cuadrilla de mozos apedreó 
los cristales del escribano. 
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También á D. Juan Miguel le agradaba el 
feo cariz de las cosas. «Badajo! é tuertas ó á 
derechas, hemos de ganar la elección.» Para 
usar medios violentos, convenía mucho que 
los contrarios se saliesen de las vías legales y 
de los procedimientos correctos; mientras se 
moviesen dentro del círculo estricto de las le- 
yes, faltaría pretexto de violar éstas en prove- 
cho propio, imponiéndose cierta especie de 
pudor legal, favorable, más que á nadie, al 
mayor número, á los carlistas. La pedrea y 
los vivas sirvieron de pretexto para incoar nu- 
merosas causas criminales; ocasión de torcer 
voluntades con las ofertas de sobreseimientos 
y absoluciones. 

Acreditó, una vez más, D. Juan Miguel sus 
relevantes cualidades de elector y cacique, en 
todo linaje de marrullerías ducho. Dirigidos 
por él, los liberales de la comarca obtenían 
maravillosos resultados. Desahucios de inqui- 
linos, reclamaciones de deudas, ofertas de 
préstamos en combinación con la anhelada ó 
temida remoción de expedientes administrati- 
vos, gracias al compadrazgo de las autorida- 
des centrales y provinciales, iban decentando, 
aquí y allí, la homogénea y maciza masa del 
cuerpo electoral carlista. El comité pamplonés 
apretaba, y su periódico propendía á enfure- 
cer á los adversarios para que cometiesen im- 
prudencias. Por fin pudo D. Juan Miguel afir- 
mar que en la comarca «tantos votos obten- 
drían ellos como los facciosos». Aspiraba á 
sobrepujarlos: pero cómo? Promediarlos era 
hazaña insigne, puesto que respetada su liber- 
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tad, los más de los electores votarían al can- 
didato carlista «tan naturalmente como el al- 
cornoque produce bellotas: así eran de brutos!» 

D. Santiago, según previsión del notario, 
abrió la bolsa y cerró los ojos al gasto. Per- 
sonalmente nada hacía, como no fuese tener 
cantina abierta en el café de La Paz y firmar, 
sin leerlas, innumerables cartas. Al cafó en- 
traba todo el que quería hablar de «las vota- 
ciones» y tomarse la molestia de consumir lo 
que le apeteciese. Los días de mercado, espe- 
cialmente, el despilfarro y el abuso eran enor- 
mes. D. Santiago se dedicaba á pasarles la 
mano por el lomo á los aldeanos, hartándoles 
de café, licores y puros. Comprometíanse, al- 
gunos, á su favor; pero los más de los concu- 
rrentes eran adversarios que desempeñaban, 
sin remilgos, el doble oficio de gorrones y es- 
pías. El notario, al obscurecer, daba su vuelta 
para enterarse y comunicar órdenes; pero en- 
tonces sólo constituían capítulo «los del pu- 
fiadico», pues de estar presente persona sos- 
pechosa, él la echaba á la calle con brutales 
pullas y desvergonzadas interpelaciones. 

«El puñadico», como llamaban los urgaine- 
ses á D. Juan Miguel y sus correligionarios, 
con frase aprendida de cierto periódico de 
Pamplona, lo constituían el estanquero y re- 
presentante de la Arrendataria, Goñi; el maes- 
tro; el celador de caminos Arteaga; el juez 
municipal Iriarte; su alguacil el tamborilero 
Simón; el boticario joven Pedro. Sangüesa, ó 
sea, el yerno del boticario antiguo Yaben; el 
pasiego Selaya, comerciante en telas; el pana- 
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clero y tabernero, Antonio Belza, y el secreta- 
rio del Ayuntamiento, Lucas Elizalde, monta- 
ñés de cara boba, ancha como un pandero, 
pero ladino y agudo: el brazo derecho del 
notario. 

Desde el punto de vista político, el Elizalde 
era un tipo sumamente original. A todas ho- 
ras recordaba su empleo de capitán del pri- 
mero de Nabarra, y alardeaba de finísimo car- 
lista, jugándoselas con cualquiera á serlo; pe- 
ro opinaba que convenía «dar cuerda á los li- 
berales», para que se desprestigiasen, y «mien- 
tras el trono no estuviese vacuo», conservar la 
tranquilidad moral del país y arrancar cuan- 
tas tiras de influencia y empleos se pudiese, al 
Gobierno. Los carlistas militantes le aborre- 
cían de muerte, porque lograba siempre que 
xíorreligionarios de ellos votasen por los libera- 
les; y cuanto mayores servicios prestaba á éS' 
tos, tanto más amenudo Elizalde repetía la 
especie de que era encarnizado y mortal ene- 
migo de los negros. 

El notario, embozado hasta las narices, por- 
que la llovizna era de nieve, entró en el café. 
Varias voces le dieron la bienvenida. 

— Aquí tenemos un gallo, si duro de pelar, 
aun más duro de coser. En días de mi vida 
he visto terquedad que le gane: ni castellanos 
ni bascuenses valen un pito siquiera. Le he- 
mos dicho pa tomar una copa; la copa ya ha 
tomau, pero el voto á mi favor no suelta. 

D. Juan Miguel dirigió su mirada escruta- 
dora al personaje que D. Santiago le señalaba, 
y vio á un hombre enjuto, viejo, alto, barbi- 
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lampiño, que se sonreía plácidamente, con 
una copa de ron en la mano. 

— Ola, Ramón Maríal — exclamó— r. Es posi- 
ble sea verdad lo que cuenta D. Santiago? 
Cómo es eso? Se presenta candidato un hijo 
del pueblo, un convecino, j'^ usted, que es tan 
considerado, ha de votar al forastero? Esto no 
cabe; D. Santiago está de broma y quiso reir- 
se de mí. 

El aldeano se rascó la cabeza, echándose á 
tur lado la boina. Su sonrisa era bondad pura, 
pero la expresión de la fisonomía revelaba 
firmeza. 

— De contau, verda ya dice agora. Ya hay 
dicho á éstos señores, malamente que andan 
conmigo. Cualquier cosa que me piden, yo ya 
haré gustoso. Pero votar, señores, no puedo; 
mucho siento, pero. 

El aldeano paseó su mirada, ni engañosa ni 
miedosa, por el rostro de los circunstantes. 

— Ni Elizalde le convencel 

— Ése, menos que nadie, — replicó el aldea- 
no riyéndose — ; mucho palique tiene, pero no 
sabemos por qué anda. 

D. Juan Miguel instó, de nuevo, valiéndose 
del tono más persuasivo j^ amable que supo. 
Ramón María, contrariado por la insistencia, 
puso la cara seria, y sin inmutarse ni variar 
el timbre gangoso de la voz, replicó: 

—^Malamente andan conmigo, ya hay dicho. 
Yo carlista de toda la vida, carlista de la pri- 
mera, con Zumalacarregui que serví, y agora 
votar haría por los liberales? No por cierto! 
Joven sin mudar, y viejo sí? 
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— Ni el Padre Saqto le quita de la boca el 
sempiterno «malamente» y le exprime de la 
masa encefálica razón que lo valga, — dijo don 
Bemardino despreciativamente. 

D. Juan Miguel iba amoscándose, pero re- 
frenó el geniazo, y tomando asiento junto á 
Ramón María, y después de llenarle la segun- 
da copa, que aceptó de buen talante, con un 
puro por añadidura, reanudó en voz baja la 
plática interrumpida, valiéndose del idioma 
euskaro. Escuchaba el montañés, inmóvil la 
cabeza sobre el amplio y descotado cuello de 
la camisa, y las manos encima de la rodilla 
derecha. La expresión de su rostro era de hos- 
tilidad á las palabras que él solo oía. Tanteóse 
el bolsillo D. Juan Miguel, mientras Ramón 
María, trocada la firmeza en asomos de zozo- 
bra, se quitaba la boina y guardaba el puro 
en el pliegue del orillo. De una cartera babosa 
de cuero salió una carta, y ambos interlocuto- 
res se aproximaron á los vidrios de la puerta, 
por donde penetraban los últimos resplando- 
res del crepúsculo, las lívidas claridades de un 
cielo de nieve. Calóse el notario las antiparras 
y leyóle la carta á Ramón María, que la escu- 
chaba como sentencia de muerte; y su cuerpo, 
en la penumbra, parecía más alto y enjuto, 
vestido de negra panilla, con chaqueta corta, 
chaleco mezquino que no llegaba á la cintura 
y á fuerza de tirones de la escatimada tela 
lograba abrocharse, pantalones anchos que 
dejaban al descubierto la piel lustrosa entre el 
tobillo y el pie, calzado de alpargata blanca. 
Leída la carta, el notario comenzó á gesticular 
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y manotear airadamente, adusta la faz y colé- 
ricos los ojos. El montañés, .cabizbajo, no con- 
testaba á las preguntas que el otro, al parecer, 
de cuando en cuando, le dirigía; su labio infe- 
rior temblaba convulsivamente, y hasta hu- 
biesen jurado los mirones que una lágrima, 
gruesa y lenta, rodó desde el ojo derecho por 
la curtida piel del campesino. Hinchó la voz 
D. Juan Miguel; hizo un gesto de negación 
Ramón María, seguido de otro triste y desa- 
lentado, pronunció varias palabras y reiteró 
el anterior con mayor entereza. Luego levan- 
tó, á medias, la boina para saludar, y después 
de decir « Gahón, jaunak» con voz opaca, salió 
del café, titubeando como un hombre ebrio. 

— Boticario! — preguntó el maestro, aprove- 
.chando la remisión de su tos para reirse — , de 
qué será la pildora que le ha metido en el gaz- 
nate D. Juan Miguel á ese indígena «mala- 
mente»? 

— De rejalgar ó cosa parecida; ahora lo sa- 
bremos; — replicó Perico Sangüesa volviendo 
hacia el notario la cara risueña y curiosa. 

— Señores, he intentado conquistarle á bue- 
nas, untándole de mostillo el pan, como á un 
niño, á puro de zalamerías y morisquetas: 
sermón perdido! Ramón María es faccioso, 
léase hebreo, inconvertible; y tiene cinco vo- 
tos en casa, entre hijos y yernos! Visto que 
las margaritas no. han de echarse á los puer- 
cos, y la pena al loco hace cuerdo, y el palo 
dúctil al cariista, me lancé á la vía de apremio, 
refrotándole el mutiir con una carta de D. Se- 
rapio Dorreandía, de Alsasua, ordenándome 
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que incontinenti reclame al susodicho indíge- 
na la cantidad de catorce onzas de oro que es 
en deberle, con objeto de que, si no las paga, 
adopte él las providencias que yo le aconseje, 
vistas las prendas personales del sujeto y de- 
inás. Badajo, ni por esas! Le demostré que en 
mi mano está refrenar ó. espolear á Dorrean- 
día, mi amigo particular y político, obtener 
larga espera de él y hasta alguna ayudilla me- 
tálica de la generosidad de D. Santiago, ávido 
de favorecer á las gentes: como si le sirvieran 
chocolate á un muerto! Plantó el testuz en la 
raya del no, saliendo por el siguiente registro: 
«ustedes, fácilmente, me echarán á la qalle y 
al hospital, y caerá nieve del cielo sobre mis 
canas, pero nunca obtendrán mi voto: antes 
que la hacienda es Dios, que á todos ha de 
juzgarnos. Una cosa únicamente me apena; 
mi pobre mujer es piedra de otra cantera, y 
cuando vea el embargo encima y la miseria 
segura, me afeará la Conducta, llamándome 
terco y achacándome la ruina de la casa: por 
tanto se juntarán, en uno, contra mí, pobreza 
y recriminaciones. Dios sabe que ésto no es 
terquedad, sino conciencia y pundonor». Se 
marchó, dejándome colgado con éstas razones, 
peor dichas: qué se puede esperar de personas 
. que ni siquiera son para sí? 

La pasión política estalló como una granada 
de improperios, esparciendo insultos y palabro- 
tas, aventajándoles á todos el pasiego Selaya. 

El secretario Elizalde permanecía silencioso, 
sin que su cara de pasmarote denotara sus 
sentimientos internos. 
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— Diga usté algo! — le gritó Simón, harto de 
vomitar por su boca desportillada injurias ru- 
fianescas. 

— Que los carlistas son los hombres más fi- 
nos del mundo, los más decentes, desinteresa- 
dos y constantes. Vean ustedes á ese pobre 
Udabe; yo, de contau, siempre me quitaré la 
boina delante de él con respeto. No hay partido 
en España, ni fuera, que sirva para descalzar 
al carlista: lástima que ande siempre á des- 
tiempo, empeñan en vendimiar uvas por mayol 

Estas palabras las pronunció Elizalde sin 
fuego, como quien trata de asuntos indiferen- 
tes, con sonrisa cuya sosez completaba la bo- 
bería de su cara; pero los ojillos, perdidos en 
la masa de la ca^rota, chispeaban con luces de 
viva inteligencia. 

— Badajol las bromas de usted son reven- 
tantes. Los carlistas no merecen otros califica- 
tivos que el de grandísimos brutos y redoma- 
dos hipócritas. Desde que han descubierto esa 
monserga de que el liberalismo es pecado, son 
absolutamente imposibles é insoportables. An- 
tes propalaban el mismo embuste, pero el caso 

requería largos discursos, sartas de palabras 

ahora, ahora la maldita formuleja corre y 
vuela, pasa de mano en mano, como una pe- 
rra chica, y hasta el más romo la entiende y 
el más desmemoriado la recuerda, sin despin- 
társele jamás. Esa formuleja ahorra argumen- 
tos, pruebas y polémicas. El hberalismo es 
pecado, le erupta á usted el último de los pa- 
lurdos, y sanseacabó: apele usted á Burgos! 
Digo que los facciosos son unos liipocritones, 
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porque no creen semejante paparrucha, ni se 
hacen ropa de ese género catalán, y están con- 
vencidos de que los liberales, supuestos here- 
jes, somos tan buenos católicos como, ellos. 
La prueba, quieren ustedes la prueba? A raíz 
de la guerra ocupó un batallón de cazadores 
la villa, donde permaneció un año entero. Pues 
sabéis cuál fué la conducta de esos facciosos 
y facciosas, apesar de que la sangre vertida 
estaba fresca y la corajina de la deshecha co- 
leaba como una culebra venenosa? Casar á 
hijas y hermanas con los guiris, fomentando 
la natural querencia que á los pantalones co- 
loraus demostraron las mozas, facciosas, asi- 
mismo, á machamartillo. Sobre el ejército li- 
beral cayeron enjambre de moscas casande- 
ras, chupándose los dedos por emparentar con 
herejes. Y no hubo señorita, ni señorita-hasilc, 
ni criada, ni boyeriza que, á serle posible, no 
se resellase de sargenta, tenienta ó comandan- 
ta. Quieren ustedes que se las enumere una 
por una? La primerita de todas, la Mamertita 
Maíz, la hija de ese energúmeno de D. Cayo, 
que no se contenta con menos que el restable- 
cimiento del Santo Oficio, la cual se comió la 
más exquisita breva, el teniente coronel Rojas 
Pando; laLiboria Zubeldía, casó con el segundo 
comandante; la Eleuteria Irurita, con el capi- 
tán Rodero; la Paca Senosiain, la Josepachu 
Nuin, la Bernarda Echezarra con los tenientes 
Bardales, Garijo y Carvajal; la Trebucia Al- 
zueta, con el sargento Limón, y la hija de 
Inocencio Dorrea y la de Ambrosio Isturiz y 
la de Juan Altube y la de Nemesio Garaco- 
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echea y la de doscientos más, sin contar, 

claro es, las mozallonas de trenzas colgando y 
piernas al aire, que por no poder pasar de la 
raya de «cabás», se iban por esos trigos y 
maizales de Dios á cometer pecado de Ubera- 
lismo, ó cualquiera otro, más primitivo y sa- 
broso. El ejército vencedor cayó, material- 
mente, prisionero de las nabarras, pues el 
cuento de Urgain fué el cuento de la provin- 
cia entera, y según tengo oído á persona com- 
petente, cuatro ó cinco mil mujeres se calaron 
el ros entonces. Aquello fué el delirio castren- 
se! Buena limpia, señores, pero buena; colada 
fenomenal: que no hubo pieza ni arrapieza 
que los guiris no se llevasen de los pueblos en 
los morrales. Y no fueron pocas, tampoco, las 
que comieron el rancho de arabos ejércitos. 
Aquí en la villa, el único padre que se opuso 
al matrimonio de su hija con militar, ful yo, 
Juan Miguel Osambela, sectario del liberalis- 
mo, peor, mil veces, que los ladrones, blasfe- 
mos y asesinos. Puah! hipocritones, farsantes, 
fariseos! 

El notario, fiera en jaula, se paseaba á lo 
largo del café, lanzando á pulmón herido los 
trabucazos de sus frases, que el puñadico 
aplaudía. Y hubiese proseguido indefinida- 
mente, á no cortarle los vuelos el estanquero 
Goñi con una pregunta del orden práctico, 
inspirada por sus deseos de irse á cenar. 

— A todo esto, qué noticias hay del distrito? 

— Hombre, la lucha será horrorosa. La fac- 
ciosina aprieta desesperadamente, porque mi- 
ra el triunfo de un diputado provincial suyo 
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como preliminar indispensable del triunfo fu" 
turo de un diputado á Cortes. Las fuerzas se 
promedian, y á no sex que esos chiflados en 
bascuence retiren, á última hora, la candida- 
tura de Zubieta y se unan á los carcas, de 
quienes son, por más que digan, flamantísimo 
retoño, el triunfo es nuestro, pues de algo sir- 
ve tener la sartén del mango y propósito firme 
de vencer, legal ó ilegalmente. Los liberales 
de Baztán preparan un golpe, y aquí daremos 
otro nosotros: golpe de maña ó de fuerza, se- 
gún caigan las pesas, verdad, Elizalde? 

La sonrisa del secretario era más boba que 
nunca; sus ojillos, en cambio, parecían dos 
diablos. Hablaba el castellano con la dificultad 
de construcción y elocución propia de quien 
no lo cursa, y por consiguiente, muy despacio. 

— Yo, lo que ustedes manden: igual me da. 
He pensau una trampa muy bonita. Dos cosas 
necesito: agua de goma pa escribir, y buena 
comida pa los de la mesa, con botellas finas 
de licores, particularmente ron de Jamaica, 
que envíe D. Santiago. |No falte gorrín tostau! 
Haremos trampi -legal muy chula; escribire- 
mos acta antes de comer, y firmaremos y todo, 
dejando blancos pa números y nombres, con 
achaque de estarse en la comida descansaus. 
Al último haremos escrutinio cuando los me- 
santes vean turbio; yo escribiré la verda con 
goma, echando polvos de salvadera encima, 
pa poner negras las letras. Después me queda- 
ré solo, y con la manga de la chaqueta borra- 
ré aquéllo, y apuntaré la mayoría de votos á 
D. Santiago, dejando unos poquitos al otro. 
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Bizcos, de contaii, se volverán los mesantes; 
pero firmas son triunfos. 

— Bravo! — Vale usted un Potosí! — Ni Ro- 
mero Robledo! — Usted debía de estar en el 
ministerio de la Gobernación! 

Estas y otras frases, y apretones de mano 
y golpecitos en la espalda, denotaron el entu- 
siasmo del pufiadico. 

— Yo, la verda, ojalá si ustedes querrían á 
la fuerza: tirar la urna por la ventana, ó asi. 
Antes se desacreditarían los liberales! 

Sonó una general carcajada, y D. Santiago, 
llevándose la mano al bolsillo sacó la navajita 
y con andares de pato se aproximó á Elizalde, 
le tiró tres ó cuatro cuchilladas de mentiriji- 
llas, y entre risas y crepitaciones de labios, 
exclamó: 
' — Indino, que te mato, que te mato! 

Disolvióse el puñadico. D. Juan Miguel y 
Perico Sangüesa recorrieron juntos, hasta la 
casa del segundo, un trecho de camino. Sobre 
el amplio impermeable gris del boticario rebo- 
taban, con ruido seco, copos menudos de nie- 
ve congelada. Mientras se. despedían, pasó 
junto á ellos un curita joven, terciado el man- 
teo y remangada la sotana, brincando para 
salvar lodazales y charcos. 

— Buenas noches, señores, — dijo con voz 
meliflua. 

Y desapareció, á paso largo, por una calle- 
juela. 

— Acabamos nosotros y empiezan ellos, á 
su hora, á la hora de las lechuzas. Pero no os 
saldrá la cuenta, mandilones! 
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D. Abdón, el teniente de la parroquia, en- 
traba momentos después en la sala del orga- 
nista, amplísima y de alto techo, fría apesar 
del brasero, embaldosada, cuyas sombras á 
duras penas en breve circuito las disipaban 
los resplandores del quinqué de petróleo con 
pantalla de cartón y de la vela del tresillo á 
que jugaban el amo de la casa, el beneficiado 
D. Tomás, el cerero y D. Rafael el guardia de 
corps, que lo fué de Femando Vil y de don 
Carlfts María Isidro. Otras personas, alrede- 
dor del brasero, ñimaban y departían. Sobre 
el sofá de paja, un gigantón de broncas y ca- 
nas cabellera y barba donnitaba. 

La fisonomía vivaracha é inteligente de 
D. Abdón expresaba el ansia de comuni- 
car noticias á los tresillistas, y comentarlas. 
D. Tomás, subidas las antiparras á la frente y 
el gorro de terciopelo caído sobre la oreja iz- 
quierda, chupando una tagarnina de las que 
consumen una caja de cerillas y convierten su 
extremo encendido en boca de trabuco naran- 
jero, echaba al tapete verde, con acompaña- 
miento de sonoras puñadas, triunfos y más 
triunfos, diciéndole, cada vez, á D. Rafael en 
son jactancioso: — Y ésta, y ésta. 

— Demonche del cura! Su suerte es de tino- 
so! — exclamó D. Rafael, levantando la mal 
humorada cabeza, de correctas facciones, ojos 
azules clarísimos, y luengos bigotes de plata 
que le comunicaban el aspecto de un guerrero 
galo, compañero de Vercingetorix. 

— A cualquier cosa llama usted suerte, con- 
de! Habilidad, destreza, arte del naipe! 
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— Chamba, purísima chamba, polaina! Los 
triunfos parecen moscas y usted un cacho de 
queso. Pues si no fuera por la suerte, en los 
días de su vida me da usted el codillo de 
marras. 

— Le faltaron á usted narices para oler la 
zancadilla, y cayó usted como un pipiólo, cpn- 
del Luego dicen que es usted veterano: cadete, 
y contento. 

— Y las volteretas de ésta noche, sin des- 
crismarse? Lástima de volatinero! Y ese fobar 
á mano llena? Vayase usted á la Bardena, po- 
laina! 

— Di lo que quieras; mías son las puestas. 

D. Tomás, riyéndose y guiñando el ojo, vol- 
có el platillo encima de sus fichas, se levantó, 
y encarándose con el recién venido, le dijo: 

— Ahora, D. Abdón, somos todo orejas: ha- 
bla. Las cuentas, luego. 

— Las cuentas, ahora — replicó D. Rafael—: 
que yo me he de ir á casa de D.* María. De lo 
contrario, habría revancha. 

—Porqué se va usted, bocarrón de mis pe- 
cados? Quién le llama á la tertulia del mestizo? 

— Mi lealtad, polaina! No dejo á mis ami- 
gos por nada del mundo; sobre todo, cuando 
les aflige la desgracia. 

El veterano irguió el busto que los años en- 
corvaban, y en sus ojos de franco y firme mi- 
rar se traslucieron la hidalguía de sus afectos 
y la bondadosa condición de su alma, la con- 
vicción arraigada de que la consecuencia y la 
•fidelidad son las virtudes cardinales del ca- 
ballero. 
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— Hagamos, pues, las cuentas, — añadió don 
Tomás, encogiéndose de hombros — . Conde! 
sesenta y tres realitos: sabroso jornal. 

— Cuarenta, á mal contar, salen del apoli- 
Uado bolsillo de este indigno brigadier de los 
reales ejércitos, con más bigotes que rentas, y 
más créditos por pagas vencidas que años. Si 
el lancetazo á mi flaquísimo caudal engordara 
la exhausta faltriquera de usted; si con el fru- 
to de sus rapiñas se comprase una sotana nue- 
va, echando al femoral esa mugrienta y sebo- 
sa, luciente espetera de manchas y tiznes, que 
lleva usted encima, fuera tolerable el saqueo. 
Pero es usted un manirroto, polaina! Su ha- 
cienda entera — ay, y la mía! — , va á manos de 
los piojosos de esta villa, sin corte. Señor teólo- 
go; un casus conscientice: aprovechan las li- 
mosnas con dinero ajeno? 

— Cuando doy de lo que gano, digo siempre: 
«de parte de D. Rafael». Por eso le quieren á 
usted tanto en el pueblo. 

D. Tomás se reía al decir estas palabras. Su 
risa suavizaba la expresión enérgica y terca 
de su rostro de campesino cerril. Y era su ros- 
tro, al reirse, trasunto fiel de su carácter, cu- 
riosa amalgama de genio batallador é inquie- 
to, preocupaciones intratables, apasionamien- 
tos vehementísimos y espléndida generosidad 
de corazón, incapaz, no obstante las aparien- 
cias, de rencores y odios. Siendo el hombre 
que se expresaba con mayor acritud, era el 
que procedía con más blandura, y así lo acre- 
ditó durante la guerra, batiéndose como un 

20 
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león contra los liberales en el campo, y prote- 
giéndoles como un padre en el pueblo. 

D. Abdón hablaba en voz baja al organista, 
cuya cara, cuadrada como su cuerpo, adusta 
de suyo, se aturbonaba más y más con las pa- 
labras del curita, puro garabato de gestos y 
manoteos. 

— Venga usté, hombre! — giító, impaciente, 
el organista increpando á D. Tomás, que no 
ponía punto á sus bromas con D. Rafael. 

— Qué es ello? algo malo, según la cara de 
D. Gayo. 

— Es imposible la lucha. El santuario lo 
llenan hombres del siglo. Los perros mudos 
dejan que el lobo entre al redil é hinque los 
dientes á los inocentes corderillos. Faltan Ma- 
tatías y sobran Figúrate, D. Tomás, que 

la llamada del señor Abad á Pamplona fué 
para ponerle de ropa de pascua porque no 
evitó el sermón del Padre Aguinaga. Y le dijo 
que muchos curas hablan de lo que no entien- 
den y perturban las conciencias de sus feli- 
greses con declamaciones extemporáneas acer- 
ca del liberalismo, censurando de liberales á 
los que disienten de ellos en materias pura- 
mente civiles en fin, la mar! Más le valiera 

haber protestado, pública y solemnemente, 
contra la perversa violación de la inmunidad 
eclesiástica! Da grima; estómagos agradecidos, 
y otra cosa peor. Ah! cuánta razón le asistía 
al insigne Obispo de Daulia, cuando le pre- 
guntaba al Obispo de Barcelona: qué califica- 
tivo merecen los Obispos que combaten al 
único partido católico de España? 
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Por los ojos del curita, negros y ardientes, 
salían chispas. D.Tomás, impávido, se sonreía: 

—Conde, quién hace caso? Adelante, y diga 
lo que quiera. Con nosotros no va nada, ver- 
dad, D. Rafael? 

— Soy miUtar y repruebola indiscipUna. Quien 
manda, tiene razón. Polaina! ustedes, los curas, 
se las entiendan. Me voy á casa de D.* María. 

El veterano, atusándose los canos y larguí- 
simos bigotes, salió de la sala despidiéndose 
afectuosamente de cuantos hallaba al paso. 
Las palabras de D. Abdón corrieron con la 
rapidez de la centella, reavivando los adorme- 
cidos corros, que prorrumpían en exclamacio- 
nes de sorpresa y acres censuras. Al cabo de 
un rato, los tertulianos, sin previo acuerdo, 
desarrollaban el tema de que los enemigos 
francos eran preferibles á los solapados,, los 
ateos á los católico-liberales, y personalizando 
la cuestión, por vía de ejemplo, el escribano 
Chaparro á D. Mario de Ugarte; tema que me- 
diante la reprobación de los «términos me- 
dios», «medias tintas», «componendas», «tran- 
sigencias» y «blandinguerías anémicas», puso 
sobre el tapete, insensiblemente, este proble- 
ma: cuál especie de pecadores da mayor nú- 
mero de condenados? Cada cual tiraba por el 
camino de sus antipatías personales, sirviendo 
de norte las antipatías políticas. D. Tomás, 
que era bromista, después de recorrer los gru- 
pos, impuso silencio á los discutidores con un 
gesto picaresco, y arrimándose al sofá, dio va- 
rias sacudidas al amodorrado gigantón: 

— D. José Juaquín! D. José Juaquín! 
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Incorporóse el gigantón, echó al suelo las 
piernas y se restregó los ojos, y se atusó las 
barbazas, exhibiendo una faz noblota y ruda, 
que sin valerse de palabras, preguntaba. 

— Queremos saber, y aquí se disputa mu- 
cho sobre el punto, de qué están llenos los 
infiernos? 

— De beatos! — replicó D. José Joaquín con 
voz de obús, que hizo crujir los cristales y re- 
temblar las paredes de la habitación. 

Apuntaron la salida en el capítulo de las 
«cosas de D. José Joaquín» y riy érense, de 
mejor ó peor gana, los contertulios, sobresa- 
liendo D. Tomás, que se apretaba los ijares 
con las manos. El organista no admitía bro- 
mas de este saborete, y hecho un erizo, replicó: 

— Ah D. José Juaquínl Si no supiésemos 
quién es usted, oleríanos á resabiado de maldito 
liberalismo. Siempre están manando de esa bo- 
ca cuchufletas á la moderna. Lo horrendo es que 
ideas análogas corren, de veras, por nuestro 
partido, con aprobación y simpatías de arriba. 

D. José Joaquín, que se disponía atenderse 
sobre el sofá, suspendió su acción y se puso 
de pie, rebasando el nivel de los demás, como 
la torre de la iglesia se alza sobre las casas 
del pueblo. 

— Cojos y mancos, D. Cayo! Hablo con for- 
mahdad, y como yo hablaban los antiguos. De 
labios d-e su sefior padre habría usted aprendi- 
do, como yo de los del mío, el rancio adagio: 
«OtoitzUaren atean — ez utzi garia haUan^ , 
que los castellanos expresan diciendo: «A las 
puertas del rezador — no pongas tu trigo al 
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sol». Dos horas y media hace que estamos 
juntos, y durante ellas, aunque hemos comen- 
zado por rezar el rosario, con pretexto de las 
votaciones no se ha hecho otra cosa si no es 
morder, fustigar, despellejar y escarnecer al 
prójimo. Miserias mamantonas y miserias 
ochentonas salen en rebaño á la vergüenza 
pública. Cojos y mancos! Vaya unas lenguas: 
tijeras, navajas, leznas, barrenos y formones, 
manejadas por el mismísimo demonio. Esta- 
mos estropeando la más hermosa de las cau- 
sas con intempestivas, monomaniáticas y con- 
tinuas alegaciones de religión. La religión, se- 
ñores, es cosa hermosísima, y la política, aun 
siendo buena, es fea, y braman de verse jun- 
tas. Nada de lo que hacemos y hemos de ha- 
cer para salir victoriosos, lo quiere, ni aun lo 
permite la religión que, á destiempo, invoca- 
mos. Ella procura la paz, y nosotros la guerra; 
ella perdona, y nosotros odiamos; ella busca 
mártires, y nosotros voluntarios que metan la 
bayoneta hasta el cubo. Nos ponemos en ri- 
dículo y nos llaman fariseos los hberales. Hay 
ilusos, ó bribones, que quieren convertir al 
partido en una cofradía piadosa. Y este sacar 
las cosas de quicio y meter al burro en misa, 
produce ¡y cómo no! sus naturales consecuen- 
cias. El partido hoy es una babilonia de con- 
fusas voces, distintas lenguas, ensordecedor 
vocerío, insultos ebrios, donde á cualquiera, 
sin más ni menos, le llaman liberal, mestizo 
ó arriano y lo echan al desprecio de los lea- 
les. Nadie se entiende, y atizan la zambra 
bochornosa esos granujas, esos hambrones 
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de periodistas que buscan, no el reinado 
social de Jesucristo, como dicen, sino el rei- 
nado metálico y judaico de la subscripción 
pesetera. Mancos y cojos, señores! soy yo rea- 
lista á la antigua, y aunque el Rey fuese Ju- 
liano el Apóstata, le seguiría, claro es, sin 
obedecerle cuando me mandara algo contra 
la fe y las buenas costumbres, porque á la vez 
soy cristiano viejo, y mis primogenitores en- 
sartaron más moros que canas blanquean mi 
cabeza: pero sin contrariarle, desobedecerle ni 
desacatarle á diario, á cada triquitraque, por 
fútiles motivos, por celos de mujerzuelas, por 
ruines envidias, por quién ha de ser represen- 
tante suyo y mandar y humillar á los demás. 
Quieren algunos que el rey sea un santo, un 
San Luis, un San Femando: bueno fuera, pe- 
ro de éstos caen pocos en libra. Se enfurecen 
porque el Rey baila: estúpidos, los reyes bai- 
larán siempre. Esto concluirá cuando el Rey 
se harte: ojalá fuese mañana! Y aunque el 
palo caiga sobre mí, ó sobre mis más íntimos 
amigos, le aplaudiré: porque el Rey es el Rey. 
De esta manera hablaba, con voz resonante 
y áspera franqueza nabarra, D. José Joaquín 
de Leoea, hidalgo burundés y propietario 
arruinado por las guerras civiles, individuo 
de la Diputación carlista y diputado á Cortes 
dos veces, el año 54 y el 69, célebre en el Con- 
greso por su corpulencia, desaliño de traje, voz 
estentórea, y cierta natural elocuencia, silves- 
tre y cruda, que brotaba de un corazón sano, 
de una alma recta, al protestar briosamente con- 
tra las iniquidades y atropellos septembrinos. 
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D. Abdón, durante la perorata de D. José 
Joaquín,/hecho un azogue, la cara color cresta 
de gallo, acechaba el punto final, ya que su 
vocecilla meliflua y atiplada no le consentía 
interrumpirle con éxito. D. Tomás le tiraba 
de la sotana: «Déjale, D. Abdón; son cosas su- 
yas; no la armemos, por Dios: al grano». Pero 
D. Abdón le habría desatendido, á no resonar 
como un cañonazo la pregunta palpitante: 

— Es cierto, señores, según me avisan de 
Pamplona, que perdemos la elección? 

El organista salió disparado, exhibiendo 
cartas de la Junta regional. 

— La situación es grave, pero no desespe- 
rada. Alguna ventaja numérica llevamos, la 
cual conservaremos siempre que, á última ho- 
ra, la nueva ralea mestiza, los del bascuence, 
fueristas á secas, según ellos, y liberales en- 
mascarados, según yo, porque son liberales 
todos los que hablan de libertad, aunque la 
apelliden foral, retiren la candidatura de Zu- 
bieta y voten al candidato del infierno. Los 
negros se valen de todas sus malas armas: di- 
nero á tutiplén, é influencia oficial sin escrú- 
pulos; pero nuestra gente, ahí nuestra gente 
es honrada y no se doblega. Aquí en el pue- 
blo, les llevaremos doscientos votos de ventaja. 

— Son pocos, cojos 'y mancos! 

— Son muchos, cuerno! Hay numerosos in- 
dividuos débiles de carácter, enemigos de 
cuestiones y compromisos, que adoptan la có- 
moda postura de D. Mario, de no meterse en 
nada. Ahí está, sin ir más lejos, el bueno de 
Oyarbide, el de Ermitaldea, que siempre fué 
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de los nuestros y arrastra á una porción de 
labradores; ahora se abstiene y sirve de pre- 
texto á los cobardes. Da asco. Ahí cuanto daño 
nos está causando el de Jaunena! 

— Al que no se mete, precisamente por eso, 
porque es egoista y flaco, guerra sin cuartel, 
cóndel El que no está conmigo, está contra mí. 

— Bien dicho — añadió D. Abdón— , guerra 
de exterminio. Ó con Dios ó con el demonio. 
Y no andarse por las ramas, eh, señores? 
Acordaos del áureo, del maravilloso opúsculo, 
que siempre llevo conmigo y me sé de memo- 
ria: luz, guía y aun casi diré evangelio del ca- 
tólico verdadero, intransigente contra todo y 
todos, íntegro! 

D. Abdón exhibía un librito que, al salir de 
la faltriquera, apestaba á tabaco y olía á in- 
cienso, gritando entusiasmado: 

-—Señores, los tiros al artillero! 

Retiráronse los dos curas y quedó la tertu- 
ha rumiando y glosando consigna tan de su 
gusto, mientras D. José Joaquín roncaba sin 
cuidarse de la efervescencia reinante. 

La blanquísima nieve de San Donato, á la 
luz discontinua de la luna, chispeaba como un 
diamante. De las pardas nubes, impelidas por 
el sudeste, escapábanse argentados copos que, 
con vuelos de mariposa, sumíanse dentro de 
las chimeneas, extendíanse sobre los tejados 
y torbellineaban en las fangosas callejuelas, 
semejantes á las papeletas electorales que inva- 
dieron á Urgain, escapándose, no de las callo- 
sas manazas de Loipea, sino, realmente, de las 
negrísimas garras del demonio de la política. 
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COLEADAS DEL DIABLO. 



Al café de La Paz, cuartel general del «pu- 
ñadico», le hacía competencia la taberna de 
Aquilino Zazpe, centro popular muy activo de 
los carlistas. Aquilino, como todos los jorna- 
leros de la tierra baja, donde el carlismo es 
opinión radicalmente democrática, con puntos 
y ribetes socialistas, era acérrimo partidario 
de D. Carlos y, con él á una, los miembros de 
su familia. Casildo, de adornarle alguna ins- 
trucción, habría hecho brillante carrera du- 
rante la guerra civil, porque su valor rayó, 
varias veces, en lo heroico, dentro de aquella 
reunión de valientes que se llamó el batallón 
de Radica; mas siempre permaneció en la ca- 
tegoría de aquellos voluntarios que, con el 
brazo arremangado, cargaban á la bayoneta 
contra triples fuerzas enemigas, y se apodera- 
ban de los cañones tomándolos por la boca. 
Su fama hazañosa le aseguró gran influencia 
sobre los mozos de Urgain: era, por tanto, óp- 
timo agente electoral. 

El organista, que con el teniente de la pa- 
rroquia sostenía el peso de la elección, diaria- 
mente daba una vuelta por la taberna á co- 
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mullicar órdenes, enterarse de las noticias y 
echar su párrafo con la Celedonia, cuyas fres- 
curas y agudezas le divertían sobremanera. Y 
al par que con ella hablaba, le ponía en autos 
de historias, comúnmente rancias, que servían 
para mortificar ó abroncar á los adversarios, 
al verterlas, luego, la desenfrenada lengua de 
la forastera al caño de la fuente ó á la piedra 
del rio. 

El organista solía pagar vasos de vino y 
copas de aguardiente á los parroquianos, y 
después, pretextando calentarse, se sentaba al 
fogón, en el fondo del tugurio, lejos de la 
concurrencia alborotadora. Y allí eran sus co- 
loquios con Celedonia, la cual pocas veces de- 
jaba de malherir á la Josepantofii y los suyos, 
con visible contentamiento de D. Cayo, ani- 
mado de franca antipatía contra los de Ermi- 
taldea por causa de las elecciones. 

— Sabe usté la gran noveá que tenemos? 

— Chica, á eso vengo precisamente, á saber 
novedades. 

— Pues que san dejan, cacho! la vergüenza, 
quiero icir, los papeles y fengimientos de ver- 
güenza cacían, pa engañal á los bobos. Canií, 
á la hija de mi madre, no me han metido la 
patata. D. Mario entra en la casa, toos los 
días, como endenantes. Aus! aura será la boda; 
icen que lan tráido á la mueta un sombrerico 
de París. Icen, asimesmo, que sale yá á la juen- 
te, no á la del pueblo, sino á lautra, la que es- 
tá como se va páncia Estella, junto al Calva- 
rio. Cojea, pero anda, y se la desinflan el 
flemón. 
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liiyóse el organista, y volvió la cabeza por- 
que en la claridad de la pared se pintaba la 
sombra rechoncha de Aquilino. 

— Ya le hay dicho á usté, señor D. Cayo, 
que no haga pizca de caso á ésta mala perra, 
— dijo Aquilino con rostro indignado y respi- 
ración anhelosa — . Usté, que es hombre de 
güeña concencia, como yo, ha de desprecial 
las habladurías y mentiras. Si metemos la 
mano debajo de la ceniza de éstos cuentos, la- 
sacaremos untada de basura. Lo pior es que 
lan echau mis hijos. ¡Rabia me da, Virgenica 
de Ujél 

Rabia le produjeron estas palabras á Cele- 
donia. 

— Peseta, padre! á usté le pasa lo caquél 
que, siendo burro ciego, por querer andar 
sobre lo enjuto, siempre se metía drento del 
barrizal. Páice usté un crío recién nacido, ca- 
cho! sin malicia nenguna, creendo que cual- 
quier adifesio es un Santo Cristo. Güeña está 
la Josefa Antonia; en la cesta de los melones 
cataus can surtido podre. 

Á Aquilino le enfurecieron más éstas pala- 
bras, y se aproximó á Celedonia con gestos 
amenazadores, exhalando las notas mas chi- 
llonas de su voz: 

— Embustera, endina, culebra del rastrojal! 
Ya toí lo que icías lautra tarde, cuando ha- 
blabas con la Rosica Chíes: que todo eran fe- 
guraciones de tu f antesía y sospechas del güen 
olfato. 

— ¡ Aus, padre! Y lo que vio Casildico en la 
chabola, tamién eran pantasmas? 
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— Casildico no vio nada, ni le creo cuando 
habla de ésto; porque tú las embarullan la se- 
sera, y ve lo que piensa. ínterin, esa probé 
familia no pasa día güeno, aspada de ver- 
güenza. La honra vale más que los intereses, 
y hasta la vida se pierde por gánala. Usté, 
D. Cayo, que es hombre de bien, debe icir 
que yo, el padre mesmo de la Celidonia, digo 
que el cuento de la Josefa Antonia con el seño- 
rico D. Mario, es pura mentira désta condena- 
da, y así se lo hago sabel, dende aer, á cuan- 
tos ponen las patas en la taberna. Pero ésto 
es poco, Virgen Santísima! El domingo tas 
dir á Ermitaldea á confesar tu delito y pediles 
perdón, casi lo manda la dotrina á los güenos 
cristianos, y así quiero yo que se haga, porque 
soy hombre honran. Y de igual manera quel 
amo paga los perjuicios de sus caballerías en 
el campo, el padre ha de remediar los chan- 
dríos de los hijos. 

Celedonia, de un salto gatuno se puso de 
pie, y sin inmutarse ante la faz airada de su 
padre, se le cuadró galleando. 

— Yo mai dir allí, yo? Diga usté, padre, lle- 
varé el abanico pa quítales el sofoco? — pre- 
guntó, insolente y burlona. 

Con los brazos en jarras dio un paseíto de- 
lante del fogón, y luego fué á sentarse junto 
á D. Cayo, añadiendo en tono despreciativo: 

— Daría mi dote por saber quién es el gua- 
po que me obliga á abajarme, ni aun delante 
del sunsuncorda! 

Pronto obtuvo la respuesta; porque Aquili- 
no, venciendo la pesadez de su cuerpo, se aba- 
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lanzó sobre un fajo de lefia, tendido en el rin- 
cón de la cocina, y tomando una estaca, des- 
pués de blandiría, descargó un buen porrazo 
sobre la espalda de Celedonia. 

— Ésta, ésta, y las zarpas que te arrastrarán 
del^mofio, condenada! 

A no interponerse D. Cayo, continúa el va- 
puleo. Celedonia, pálida, apretados los dientes, 
cuajados en injurias y rencores los ojos, res- 
piraba angustiosamente; por fin, cuando pare- 
cía se iba á caer desmayada por la dificultad 
de respirar, se desató el botón y rompió en 
llanto, convulsivo al principio y luego entre- 
cortado de frases: 

— Por icir la verdal — El mundo es de las 
fengidas! — Aunque maspen no hay dirl 

Más que las reflexiones de D. Caj'^o calma- 
ron á Zazpe las lágrimas de Celedonia, que se 
refugió en un rincón como gata acosada, lle- 
nando el espacio de ayes y suspiros. 

—Guárdeme Dios — decía el organista al yá 
aplacado padre — , de poner en duda la honra- 
dez de la Josepantoñi. Pero de ésto á suponer 
que el hecho sea imposible, ni aun improba- 
ble, supuesto el continuo trato y juventud de 
las personas, median muchas horas de camino. 

Cruzó las piernas, ajustóse el lazo de la cor- 
bata, y bajando un poquito la voz, después 
de mirar de reojo á Celedonia, prosiguió: 

— Además hay familias así cómo lo 

diré? á quien les sucede ciertas cosas, no 

una vez, sino varias familias de mal nai- 
pe porque lo malo es empezar 

Los desahogos del dolor de Celedonia eran 
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menos bulliciosos que antes. El organista mo- 
vió de derecha á izquierda la cabeza, en acti- 
tud de quien observa si le escuchan, y bajó 
nuevamente la voz, aunque no tanto cuanto 
fuera necesario para que la afligida moza ce- 
sase de oiría. 

— Los viejos, pschél somos costal de cuen- 
tos antiguos ustedes, como forasteros, igno- 
ran muchas cosas del pueblo en fin, á us- 
ted, que es hombre de recta conciencia y no 
ha de hacer mal uso, se le puede contar lo 
que, en honor de la verdad, pocas personas 
recuerdan ó saben ahora. Pero chitón, eh? Se 
lo cuento para que no tome usted tan á pe- 
chos las cosas, y se evite disgustos La abue- 
la de Josepantofii, la ciega, fué allá en sus 
tiempos, anteriores á los míos, pero lo he oido 
referir, una guapa chica, no comparable é la 
nieta, eh? que ésta procede del cruce de Oyar- 
zun, pero de buen ver. Servía de criada en 
casa de Ezpelosin, el guardia de corps, cuyo 
hermano, llamado Vicente, llevaba sobre los 
huesos la piel de Barrabás. La Madalen era 
tiernecita; diez y siete años y blanda de cora- 
zón. Vicente contaba diez y nueve, y salió go- 
loso de faldas, aún más que su hermano don 

Rafael, que es cuanto hay que decir en fin, 

hubo gatuperio, y gatuperio gordo. Dotaron á 
Madalen, y se casó con Pedro Fermín Oyarbi- 
de, padre de nuestro Juan Bautista y hombre 
que siempre demostró aversión á pagar primi- 
cias y, como se vio, también á cobrarlas. ¡Mi- 
serias, las ha habido y habrá! y antes más que 
ahora, porque las Hijas de María han puesto 
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candado á muchos ventanos: es un bien incal- 
culable el que causan éstas congregaciones, 
creando una especie de espíritu de cuerpo en- 
tre las muchachas é interesando su amor pro- 
pio en que ninguna levante la bandera de par- 
lamento. Pero antes, antes ha reparado us- 
ted cuántos apellidos de santos hay en el pue- 
blo? pues todos ellos son hijos de la luna. 
Vuela el tiempo, y se borran las miserias, y 
los jóvenes hacen de las suyas ignorando las 
picardías de sus padres ó abuelos, á menos 
que no salga algún maldito viejo memorioso 
que tire de la manta Je, je, je! Chitón, ami- 
go Aquilino. 

Miró de soslayo el organista á Celedonia, 
que no resollaba. Notó el brillo de sus ojos, 
secos yá completamente, y despidiéndose de 
padre é hija, se retiró al punto que el reloj 
cantaba las siete de la tarde. 

Las casas de los pueblos chicos son trans- 
parentes para la mirada alerta de la curiosi- 
dad vecinal. Husmear los asuntos de los con- 
vecinos y comentar sus actos, entretienen la 
ordinaria actividad de los cerebros de Anllorrio. 
La familia de Ermitaldea no vivía exenta de 
esta fiscalización, que es carga concejil forzo- 
sa, sobre todo cuando la malevolencia pinta 
un blanco á la curiosidad y la sazona con la 
pimienta del escándalo. 

Eco del rumor público era Aquilino Zazpe 
al afirmar que la casa de Juan Bautista Oyar- 
bide era teatro de abundantes disgustos. En 
esta parte acertaba el rumor público. Las fra- 
ses de Casildo «está como una zoiTa, metidica 
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en la caseta de los leñadores con el señoico 
D. Mario. iBien que se están quitando el frió 
los dosl», latigazo que cruzó el rostro del pa- 
dre cuando iba á buscar á su hija la noche del 
suceso de Ezponaundi, renovando anteriores 
inculpaciones, suscitó, momentáneamente, sos- 
pechas que se disiparon con el encuentro de 
la carreta, donde abatida por vivos dolores fí- 
sicos venía Josefa Antonia. El accidente del 
golpe explicaba la tardanza y se contraponía 
á la verosimilitud de la escena dibujada por 
Cuadran. Al pasar delante del grupo de mu- 
jeres capitaneado por Celedonia, comprendió 
Juan Bautista que las miradas burlonas, cíni- 
camente curiosas, y las frases de doble senti- 
do, preludiaban nuevas, calumnias. Éstas co- 
menzaron á correr de boca en boca desde el 
día siguiente, falseando con pérfidas interpre- 
taciones los hechos más inocentes. Juan Bau- 
tista llamó á la famosa curandera de Leiza, 
dejándose guiar del recelo que los aldeanos 
experimentan contra la medicina oficial, y las 
malas lenguas afirmaron que el rechazar los 
servicios del médico, obedecía al temor de que 
Perico Osambela revelase la farsa de la luxa- 
ción del hueso de la cadera, fingida con el 
propósito único de substraer á las miradas del 
público, durante un par de meses, «otra do- 
lencia más embarazosa». 

Pero donde la murmuración derrochaba 
perfiles, pinceladas y rasgos, era al reconsti- 
tuir la escena de la chabola, que Casildo solía 
confirmar á medias palabras. Tan circunstan- 
ciados corrían los pormenores, que al ánimo 
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leal de Juan Bautista le repugnaba admitir 
fuesen totalmente hechizos. Sus despiertas 
sospechas iban tomando cuerpo por el mutis- 
mo y aflicción de Josefa Antonia, que lloraba 
mucho, y lloraba sin causa ó motivo aparente. 
Por fin, cierta tarde que Mario entró á pre- 
guntar noticias de ella, su padre, con desabri- 
das maneras, le intimó que cesaste las visitas, 
materia de escándalos y murmuraciones. Y 
otra tarde que Josefa Antonia sufrió un acce- 
so repentino de llanto, tomando pie de él, 
Juan Bautista quiso apurar la verdad del 
caso. De las explicaciones exigidas y dadas, 
sacó la convicción de la inocencia de su hija 
y averiguó, entonces, el gran servicio que 
le había prestado Mario, librándola del poder 
de los criminales. Noticia fué la segunda que 
afligió á Juan Bautista, por estimarse hombre 
ingratísimo y temerario agraviador de la hon- 
radez ajena. Y se fué en seguida á Jauregibe- 
rri, y le pidió perdón á Mario, instándole para 
que, de nuevo, honrase la casa de Ermitaldea 
con sus visití^s, y manifestándole perdurable 
gratitud. 

Apenas sosegó sus temores y sospechas la 
evidencia de que su honra, ante los ojos de 
Dios, permanecía incólume, amargamente he- 
rido por la extrema credulidad de sus conve- 
cinos, levantó la abatida frente y resolvió de- 
volver golpe por golpe. Uno contra muchos, 
fácilmente sucumbe. Exacerbaron más y más 
los ánimos las recriminaciones del ofendido, 
ofensor á su vez, y cuantos se agriaron por 
ellas, sistemáticamente dieron crédito á las es- 
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pecies que le cubrían de vilipendio y desem- 
peñaron el papel de propaladores de ellas. 

Juan Bautista era hombre pacífico. Sus pro- 
pósitos de represalias hubiesen quedado, en 
su mayor parte, incumplidos, pasada el pri- 
mer momento, á no azuzarle su mujer Catali- 
na, de gemo vehemente, que otra^ mujeres, 
bien ó mal intencionadas, según los caso&, en- 
conaban, repitiéndole las patrañas y embustes 
que corrían por los sumideros de Urgain. 

Rara vez volvía Catalina de la fuente sin 
traer que contar, entre lágrimas y rabietas, el 
dicho de la zutana ó de la mengana. Á éstas 
aflictivas escenas seguían disputas, pues la 
pobre mujer, no sabiendo contra quien dar, 
daba contra todos, sin causa ni motivo; y 
por hallarse los genios muy vidriosos, surgían 
recios altercados, allí hasta entonces nunca 
oídos. 

Instaba Juan Bautista á Catalina para que 
trajese el agua de la fuente sita en el camino 
del monte. Pero ella obedecía á la atormen- 
tadora curiosidad de ciertos enf prmos que re- 
gistran tratados de patología y anotan sínto- 
mas y se diagnostican á sí propios gravísimas 
é incurables enfermedades. Apenas pudo te- 
nerse de pie Josefa Antonia, le prescribió su 
padre el servicio de aguadora: pero recayó la 
muchacha por las prematuras fatigas, y hubo 
de volver la madre á traer agua fresca y noti- 
cias escaldantes. 

Como sucedió á la primeras de cambio y se 
vio la tarde que la buena mujer entró en la 
cocina pegando tremendo portazo, sin cuidar- 
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se de los rastros de lodo que imprimió sobre 
el pulcrísimo suelo, por no calzarse las alpar- 
gatas que en el zaguán dejó dispuestas, colé- 
ricos los ojos; encendidas las mejillas, pálidos 
y parpadeantes los labios. Dejó la Serrada, con 
un golpe seco, sobre el aparador. Su marido 
volvió la cabeza, barruntando tormenta; Jose- 
pantofli levantó sus hermosísimos ojos garzos, 
lánguidos y melancólicos; Madalen, al fuego 
junto á su nieta, cesó de recorrer las cuentas 
del rosario. 

Reinó profundo silencio, pronto interrum- 
pido por K vertiginosa palabra de Catalina, 
sin que los estallidos de la eólera rajasen, del 
todo, las melosas cadencias oyarzunesas. 

— Me acaban de decir, ah! no os lo figura- 
réis la Matiesa, la de Zubillaga, que han 

compuesto canciones contra nosotros y las 
cantan los mozos ¡aceite hirviendo les echa- 
ría por las gargantas! Esta vez no será menti- 
ra, al par de lo que inventaron contra ésa, me 
lo dice el corazón. Esta vez será verdad, ¡mal- 
ditos! Dicen las coplas que usted, madre 

Se acercó á Madalen, plantándose frente á 
ella, y acercándole su cara, de suerte que se 
fundían los alientos: 

— Que usted, cuando moza, estuvo de cria- 
da en casa de Ezpelosin y tuvo un hijo del 
señorito; que entonces la vista de usted era 
clara y pudo contar las onzas que le dieron 
para tapar el boquete de su honra; que con 
esas onzas compró marido que aceptase para 
sí las obras de otros, y que con esas onzas le- 
vantaron esta casa, que nos cubre como las 
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sábanas de una raala mujer. Es cierto? Dicen 
verdad? hable usted! Me lo está gritando no 
sé qué boca dentro del pecho! Usted había de 
ser quien al cabo de cincuenta años nos man- 
chara de vergüenza á todos! Porqué anduvo 
usted tan descuidada? porqué le hizo caso á 
un señorito que no había de casarse? porqué 
tenía usted tan poco juicio? porqué ha vivido 
tantos años? ¡Ojalá se hubiese usted muerto 
en el parto! 

Catalina, frenética, iba á concluir, acaso, 
por pegar á la abuela, cuya cara lívida y jaz- 
peada de manchones cárdenos, revelaba asom- 
bro y tristeza. Los rayos del sol jugueteaban 
sobre sus ojos inmóviles, donde subía lento el 
nivel de las lágrimas. 

— Jesús bendito! — murmuraba con entona- 
ción lastimera — ; quién saca, á deshora, éstos 
cuentos tan viejos? 

Sus dedos, gruesos y torpes, comenzaron á 
recorrer convulsivamente las cuentas del ro- 
sario. 

Josepantoñi, cabizbaja y las manos al ros- 
tro, pugnaba por ocultar el rubor de sus me- 
jillas. La afrenta de la abuela, hasta entonces 
centro de veneración por el doble prestigio de 
la ancianidad real y de las virtudes supuestas^ 
llevada á cabo con sangriento desacato, opues- 
to á los hábitos familiares, .disonaba; tanto en 
los oídos de la muchacha cuanto una blasfe- 
mia dentro del santuario. Atentamente, por 
entre las rendijas de los dedos, observaba la 
fisonomía de su abuela. Contíiba las gotiüís 
de sudor sobre la pálida frente, los mancho- 
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nes rojizos de la piel, el temblor de las ma- 
nos que hacía castañetear las cuentas del ro- 
sario, el rapidísimo aleteo de los párpados 
que, al cabo, con su presión, produjeron es- 
currimiento de las lágrimas: lágrimas de vie- 
jo, tardas, frías, destiladas por árida entra- 
ña, amargas como el ajenjo del desierto. Jose- 
pantofii, silenciosamente, con las suyas acom- 
pañó aquellas lágrimas» 

Catalina triunfaba del abatimiento de la an- 
ciana, confesa por su silencio, y comenzó la 
disputa entre la mujer que denostaba á su sue- 
gra y el marido que, atajándola, defendía á su 
atribulada madre. La disputa se eternizó, com- 
plicándose y desviándose con la recriminación 
de esos fútiles agravios que ni en las familias 
mejor avenidas faltan totalmente; los cuales, 
no habiendo causado á su tiempo disgustos de 
monta, venían ahora á producirlos por el dis- 
tinto estado de ánimo de los contendientes. Por 
último, Juan Bautista cortó la reyerta impo- 
niendo su autoridad marital, que selló los la- 
bios de Catalina y abrió las fuentes de sus ojos. 
La tristeza sucedió á la cólera. Dos ó tres ho- 
ras después, cuando entró José Martín, al vol- 
ver del monte, nada de particular reparó en 
sus amigos: verdad es que José Martín, de 
bueno, tenía todo, y de lince, ni algo. 

Cuanto peores cosas sonaban contra los de 
Ermitaldea y más relaciones de éstos se inte- 
rrumpían, mayor empeño demostraba José 
Martín por acreditar la fina inalterabilidad de 
sus sentimientos. Menudeaban sus visitas has- 
ta el punto de ser casi diarias: brindábale oca- 
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sión el ir y venir á sus heredades, sitas en las 
cercanías de la casa. Acogíanle con gusto y 
agradecimiento, y él servíales de consuelo, no 
ciertamente por sus palabras, pues José Mar- 
tín era taciturno, de suyo, y estaba, además, 
cohibido, sinp por el afecto que les demostrai- 
ba. Sentábase sobre la mesa, extendía las lar- 
gas piernas, y sin pronunciar, apenas, otras 
palabras que el saludo de entrada y salida, 
replicaba monosilábicamente á las preguntas, 
oía la conversación, fumaba su pipa, y dirigía, 
de cuando en cuando, amorosas miradas á 
Josefa Antonia, poniéndose en seguida muy 
colorado y bajando los ojos si ella, casualmen- 
te, le miraba también. 

José Martín llevaba un proyecto fijo clava- 
do en medio del entrecejo. Pero le faltaba áni- 
mo para realizarlo, y ocasión oportuna. Que- 
ría casarse con Josepantoñi. Pero quién se 
casa, sin entenderse antes con la novia? Aquí 
comenzaban los apuros -de José Martín: en el 
busilis de la declaración, precisamente. Ni ella 
daba pie, ni él se lo tomaba, ni parecía capaz 
de tomárselo, porque la idea de tocar el punto 
le ponía carne de gallina y le sumía las pala- 
bras en las más hondas simas de la garganta. 
Josepantoñi no salía de casa ni estaba sola un 
momento: dificultad sobre dificultad. 

José Martín, heredero de la casa Zubizar, 
era el labrador más rico del pueblo, y yerno á 
todos apetecible. Su predilección por Josepan- 
toñi contribuía á exacerbar la enemiga contra 
ésta: la envidia es madre fecunda de antipa- 
tías. Nunca temió la oposición de los padres; 
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pero ahora, cuando muchos les volvían la cara 
y ellos rehuían el trato de muchos, se le figu- 
raba que aun sería mejor quisto, y que la gra- 
titud avivaría la nota de amistad pura, única 
que hasta entonces diera de sí el trato de la 
muchacha. 

Curóse, del todo, Josepantoñi y reanudó 
sus faenas habituales. Al obscurecer iba por 
agua, no á la fuente del pueblo, sino á Beho- 
iturriy manantial camino de la sierra, sito en 
el fondo de una hondonada. Acechó los viajes 
José Martín, y sobreponiéndose á la cortedad 
de su genio, una tarde se avistó con ella. 

Corría el agua del charlador arroyo por el 
centro de la húmeda pradera, donde revolaban 
las mariposas. Los negros matorrales de las 
márgenes prendían con florecillas blancas sus 
revueltas é incultas cabelleras de gitanas. El 
viento movía blandamente las tiernas hojas 
de los sauces; los chopos, parecidos á rígidas 
lanzas, rayaban el carmíneo crepúsculo. Por 
el portillo del grisiento anfiteatro de colinitas 
arcillosas, divisábanse el fresco verdor del tri- 
go y las amarillas flores de los nabares. 

Desde la cimbreante rama del sauce, un 
ruiseñor tempranero, derecho el cuerpo, col- 
gantes las alas y erguida la cola, enviaba sus 
melancólicos gorjeos y suavísimos trinos á las 
crecientes sombras estrelladas. - 

Josepantoñi inmóvil, suspensa, por primera 
vez entendía la pasión amorosa del canto, 
hasta entonces oído y no escuchado, sus apre- 
miantes llamamientos, sus quejas lastimeras, 
sus encendidas ansias, su loca alegría: la ma- 
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ravilla de las estrofas, susurro de flores ahora, 
luego lluvia de perlas sobre bandejas de plata. 
Y si le recordaban sueños imposibles y dolo- 
res amargos, también le hablaban de la virtud 
soberana de la vida, que muda los anhelos y 
aplaca las penas. Sensación nueva, que com- 
pletaban, la tarde con sus arreboles, las plan- 
tas con sus matices, las aguas con su fluir 
continuo y con su resplandor el lucero. 

Sonaron pjsadas cerca, y Josepantoñi se es- 
tremeció. La aventura del monte la había 
vuelto asustadiza. José Martín estaba á su lado. 

— Qué bien canta el ruiseñor! — exclamó, 
seca la boca y desmayados sus propósitos, por 
decir algo — . Si te gusta, te lo cazaré. Tengo 
alguna habilidad; no sería el primero. 

— ¡Qh, no, pobrecillol Viva libre, como Dios 
lo crió. 

Callóse José Martín, luchando con su enco- 
gimiento. 

— Ves? oir nuestras voces y volar á los ma- 
torrales más lejanos, todo fué uno. Anda, pon- 
me la herrada. 

José Martín colocó sus manos encima, no 
para levantarla, sino para impedir que Jose- 
pantoñi la moviese de la piedra. En seguida, 
apelando á todo su valor, balbuciente la len- 
gua y encarnado el rostro: 

— Josepantoñi— dijo — , he venido por verte. 

Ella se sohriyó con amable expresión. 

— Es poco, sin duda, lo que me ves en ca- 
sa? Y para verme te desvías del camino, pU' 
diendo hartarte á menos coste? Ah, tonto! 

Estas palabras, dichas sin asomo de ironía. 
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con ingenuidad perfecta y sin cesar de son- 
reirse, desconcertaron, empero, á José Martín. 
Agarró la herrada y la puso sobre la cabeza 
de la muchacha, sin atreverse á mirarla. Echa- 
ron á andar, ella delante, y subieron la cues- 
tecita sin desplegar los labios. Él contaba los 
pasos, y formaba el irrevocable propósito de 
reanudar la conversación y enderezarla á sus 
fines en cuanto llegaran arriba. Desde allí, á 
im tiro de escopeta, se divisaba Ermitaldea, 
blanca entre los verdes castaños, y más lejos, 
el juego de pelota y las primeras casas del 
pueblo. 

José Martín cumplió consigo mismo, á cos- 
ta de sudores y azoramientos. Situóse á la iz- 
quierda de Josepantoñi, acortando el paso, y 
deteniéndose, por fin. Ella, igualmente, se de- 
tuvo. José Martín extendió el brazo y señaló 
un punto próximo á Ermitaldea. Su mano 
temblaba. 

— ^Niiestras eras están juntas, tocándose. 
Con las dos, fácilmente se puede hacer una 
sola, donde trillar vuestro trigo y el mío. Te 
acuerdas cuánto trabajamos durante el vera- 
no? Qué valiente eresl Tus hermanos, alguna 
vez, descansan; tú estás siempre sobre el trillo, 
arreando al ganado, ó con la zaranda criban- 
do la mies. No á las mujeres, sino á muchos 
hombres, les aventaja tu resistencia y reman- 
go. ¡Cuánta abundancia y orden habrá en la 
casa de que seas dueñal Si de mi voluntad 
dependiera, listos se irían los años por llegar 
á los días de las parvas. Siempre disfruto 
viéndote, pero entonces se dobla mi gusto. A 
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tu era y la mía las separa una banda de yer- 
ba, que ajan las pisadas, el polvo y el sol. 
Pronto se borra; sin embargo, nunca pones los 
pies en mi era: parece que hay entre ellas un 
foso ancho. Porqué no has de trabajar en la 
mía? Cosa más fácill Yo hago las labores con 
criados, y ninguno de los que me acompañan 
mira lo mío como suyo. Esta idea me en- 
tristece. 

La voz de José Martín era grave, ligeramen- 
te trémula. Josepantoñi á las primeras pala- 
bras levantó, sorprendida, los ojos, porque no 
entendía^ el alcance de aquellas frases que pa- 
recieron, momentáneamente, no venir á cuen- 
to; luego las siguientes le obligaron á bajar- 
los, ocultando la mirada detrás de las negras 
pestañas. 

— Si de verdad deseas que en tu era haya 
quien mire como suyos tus bienes y se com- 
plazca en ellos, cásate. Nadie como la mujer 
conserva y vigila. José Martín, yá llegó tu 
tiempo, y antes de que se pase, aprovéchalo. 
Labrador rico cual tú, no está bien sin espo- 
sa. En Urgain hay varias muchachas que, 
aunque más pobres, te convienen por su hon- 
radez y el cariño que te han de tomar. Todas 
se estimarían felices con tu preferencia. Y si 
buscas cosa mejor, los pueblos del valle te lo 
darán. 

Josepantoñi, al concluir, volvió á poner sus 
ojos sobre José Martín, dirigiéndole una mi- 
rada donde la más ingenua amistad sonreía. 

— En Urgain — prosiguió el mozo, animán- 
dose — y en los pueblos vecinos, hay mucha- 
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chas buenas y guapas, que podrán convenir á 
otros. Todas me sooran; para raí, aquí y allá, 
dentro y fuera, Josepantoñi, sólo hay una! 
Una, me entiendes, verdad? 

La cara de Josepantoñi, sin palabras, le 
contestó afirmativamente. Sí, le entendía, de 
pronto, sin preparación alguna. ¡Había vivido 
tan lejos, hasta entonces, del círculo donde se 
movían los afectos de José Martín! Nunca se 
paró á escudriñar el verdadero alcance de las 
asiduidades del mozo, apesar de las bromas 
que, amenudo, le daban amigos y parientes! 
Ni José Martin, tampoco, hacía nada por in- 
sinuarse; mostrábase afable, cariñoso, pero 
circunspecto, taciturno más bien. Hablaban, 
acaso, sus ojos, prendidos al rostro de ella; de- 
nunciábanle, acaso, los chispazos que brota- 
ban de la habitual languidez de la mirada, 
cuando ella le dirigía palabras afecti^osas; pe- 
ro ella no se cuidaba de las miradas de él, ab- 
sorta en la inconsciente saturación de otros 
ensueños. 

Josepantoñi inclinó la cabeza sobre el pe- 
cho, que aleteaba. Estimaba á José Martín, y 
le dolía afligirle con un desengaño. 

El largo silencio del mozo, su perenne ta- 
citurnidad soltaban, aliora, abundante vena 
de palabras. 

— Hace tiempo, mucho tiempo que me pro- 
ponía hablarte, Josepantoñi, y decirte que te 
quiero. Que á mi dormir y despertar acompa- 
ña el deseo de tomarte por esposa. No me 
atrevía y hoy, sin saber cómo ni porqué, me 
atrevo. Está subido el corazón á mis labios, y 
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habla sin permiso mío. Atiéndele, Josepantofii, 
que dice verdades. Nada te faltará, aunque 
más mereces; ni cariño, cariño viejo que no 
se nmda, ni casa y hacienda donde seas due- 
ña y mandes á tu antojo. Soy solo: llevóse 
Dios á mis padres, que pudieran mandarme. 
Casáronse mis hermanas, y dótelas según el 
testamento que me nombró heredero: nada 
tienen que ver conmigo, fuera del cariño y de 
los sucesos adversos que pueda yo remediar 
con mi mano, para ellas siempre abierta. La 
casa de Zubizar no tiene deudas. Soy libre 
como el rey. Quinientos robos anuales de tri- 
go cosecho; y en proporción patatas, alubias, 
garbanzos y maíz. A dos yuntas de bueyes y 
á cinco vacas con sus ternerillos les echo pien- 
so, y los balidos de cincuenta ovejas alegran 
el monte donde corto mi lefia y mi helécho. 
Con cerdos de casa nos mantenemos, y aun 
vendo diez ó doce en los mercados de la villa, 
Irurzun y Pamplona. Quieres que te diga 
cuántas onzas ahorro al año? Ya las contarás 
cuando sean tuyas. Por muchas criaturas que 
vengan, no pasaremos apuros. Ignacio, el cria- 
do joven, cayó quinto há poco; en su lugar 
tomaré criada que traiga el agua y lleve la 
comida á los peones;- además tenemos á la 
vieja Leocadia, que aun vale para guisar. He 
observado que eres mujer de buen gobierno. 
Cuando yo vaya al campo, tú me llevarás la 
comida, y comeremos juntos. No quiero que 
labres la tierra, sino que cuides de los hijos, 
de los criados, de la casa y de la ropa, y lo 
tengas todo limpio y ordenado, como tu ma- 
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dre; fuera de la época de las parvas, donde 
cada cual arrima el hombro, á la hora que el 
moverse del amo da prisa á los gañanes. Ade- 
más que entonces querré verte, de nuevo, co- 
mo te he visto tantas veces, con gloria de mis 
ojos, activa y animosa, cantando mejor que el 
ruiseñor de Bekoiturri, entre las pajas aventa- 
das que brillan al sol ! 

Callóse el enamorado mozo, poco menos 
que exhausta, con éstos raptos, la vena de su 
facundia, próxima yá á sellar sus labios la ta- 
citurnidad montañesa. Josepantoñi nada re- 
plicaba, caída la cabeza sobre el pecho, rubo- 
rosas las mejillas. La embriaguez de José Mar- 
tín desaparecía por momentos y se impreg- 
naba de la tristeza de Josepantoñi, como si 
del alma de ésta pasase á la suya. Buscaba 
palabras, titubeaba. ¡Era tan delicado lo que 
le restaba añadir, sugerido por la actitud re- 
traída de ella I 

— Mira, Josepantoñi, á mis oídos han llega- 
do las cosas las mentiras que contra ti 

corren Como hay Dios, no las creo; Jose- 
pantoñi, no las creo! Pero cuentan tales y tales 

cosas...... tales mentiras mil veces disputé é 

hice callar á los mozos! Pero en fin te 

hablo con el alma como en la hora de la 

muerte no te enojes! aunque fuesen 

verdad 

Se le atragantaban las palabras, se le enzar- 
zaba la lengua. 

— No me importan! — gritó, por fin, pálido, 
hondamente emocionado — . Otros cierran los 
ojos por interés yo, porque te quiero! 
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El recuerdo de las calumnias estaba ator- 
mentando, hacía algunos instantes, á Josepan- 
toñi; y al oir las palabras de José Martín, que 
admitían la hipótesis de su realidad, indefini- 
ble mezcla de sentimientos, congoja, cólera, 
sonrojo, indignación y gratitud hervoreó en 
su pecho. 

— Soy honrada! — exclamó con voz firme y 
sinceridad perfecta y aun con derecho perfec- 
to de afirmarlo, apesar del momentáneo deli- 
quio que rindió su virtud á discreción de Ma- 
rio, y que no olvidaba. 

Resplandeció la fisonomía de José Martín, 
pero ella le atajó la palabra, diciéndole: 

— Mientras viva guardaré aquí— j^ señalaba 
el corazón — tus palabras y tu cariño, hoy más 
que nunca honroso. Ahora no pienso en ca- 
sarme. 

Y se alejó rápidamente, camino de Ermi- 
taldea, dejando suspenso á José Martín tan 
repentina marcha y la intensa mirada que le 
dirigió, y en la cual creyó notar cierta expre- 
sión nueva, más suave é íntima que la grati- 
tud, endulzorándosele la pena causada por la 
negativa. 

Gorjeaba el ruiseñor de Békoiturri, y desde 
el cielo la limpia luz de las estrellas traía un 
sentimiento de esperanza. 
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D. Juan Miguel, azuzado por Robustiana, 
entabló sus diligencias contra los de ligarte, 
con la celeridad que permiten las leyes, sin 
levantar mano. 

Mario sabía que la oposición legal era im- 
procedente, y se abstuvo de intentarla. Hizo 
hincapié en el avalúo de los bienes, pero sin 
lograr cosa de provecho: los peritos se atuvie- 
ron al valor actual, inmediato, de las fincas, 
desentendiéndose del aumento que fácilmente 
le podría incorporar la construcción de los ca- 
minos de acarreo necesarios para la explota- 
ción forestal de Ataungo-hidea; como base del 
justiprecio de las casas, tomaron el valor ruin 
de la edificación urbana en Urgain. El avalúo 
resultó legal, y aun justo, con justicia fari- 
saica, inicua. El negocio era yá óptimo, pero se 
aproximaba el instante de redondearlo, apu- 
rando las diligencias y exprimiendo las cir- 
cunstancias. El acreedor, implacable y codi- 
cioso, se restregaba las manos. 

Sonaba la hora de la ruina, precedida de 
edictos y subastas. El desahucio de la casa 
solariega, la caída desde pedestales seculares, 
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la desaparición por la honda sima del pueblo 
anónimo. Un poco de espuma sobre el verdoso 
abismo que se cierra, y luego nada: la in- 
mensa extensión del mar sobre los náufragos. 

Y junto á esta ruina, dominándola y achi- 
cándola con la tremenda proporción que aun 
las catástrofes guardan, otra más desgarrado- 
ra, ó igualmente irremediable: la gravedad de 
la lesión cardiaca de D.* María estallando con 
violencia horrible, tras largos afios de insi- 
diosa marcha. Y para que todo fuese lamen- 
table, el estallido, provocado por una violenta 
escena entre ella y María Isabel! 

Cierta tarde bajó ésta de su cuarto, y po- 
niendo delante de su madre una carta, con 
voz trémula de ira y despecho, dijo: 

— Alégrese usted! Saque las colgaduras y 
adorne los balcones. ¡Ya no se empañará el 
limpio brillo de nuestro escudo de armas, ni 
padecerá nuestro orgullo de mendigos! Mas si 
usted se hincha de júbilo, repare que es á 
coste de mis lágrimas 5^ de un bofetón estam- 
pado para siempre en mis mejillas. Oh! de no 
oponerse usted á mi boda, se hubiese verifica- 
do há tiempo. Qué perdíamos con ella? Tan 
poco vale la benevolencia del acreedor que, 
ahora, ignominiosamente, nos echará de casa? 
I Y usted es la mujer de juicio! yo la niña cas- 
quivana! Gócese usted en su obra. Sí, ésta 
halagüeña situación, es cosa suya, exclusiva- 
mente suj^a! Ay de mí! habré de vivir empa- 
redada en algún caserío de Bizcaj^a, ó poner- 
me á servir en algún balneario; me tomarán 
dondequiera de doncella, gracias á mi tipo 
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fino. Las señoritas pobres somos incasables, 
á no ser por casualidad, y la mía se me esca- 
pó de entre las manos. Por culpa de usted!. 

D.* María rechazó el papel, y sintiéndose 
sin fuerzas ni ánimo para corregir las faltas 
de respeto, intentó retirarse. María Isabel la 
retuvo violentamente del brazo, y la obligó á 
oir la lectura de la carta, que decía así: 

«Señorita. Yo también, como usted, he lu- 
chado contra la oposición de mis señores pa- 
dres, que ha ido arreciando á medida que se 
enconaba la herida abierta por el desaire que 
D.* María nos infirió. 

»Mi padre, á quien mi tenacidad molesta, 
rae deja reducido á mis personales recursos 
de rnédico, que son notoriamente insuficientes 
para mantener á usted con el decoro que exi- 
gen su rango, educación y hábitos. 

»Me espanta la idea de causar nuestra co- 
mún desdicha, y sobre todo, la de usted. 

» Pienso proseguir mi carrera hasta obtener 
el grado de doctor en la Facultad de Madrid, 
donde residiré el curso próximo. Acaso, en- 
tonces, se abrirán horizontes más risueños. 

» Mientras, señorita, le devuelvo su palabra, 
de igual suerte que yo recobro mi libertad de 
acción, afinnándole que durante no breve 
tiempo, persistirá el más dulce recuerdo de su 
persona y del cariño que resueltamente me ha 
demostrado, sobreponiéndose á graves obs- 
táculos, sin que hayan fracasado nuestros pro- 
yectos por su culpa. Queda de usted afectísi- 
mo amigo y servidor que besa sus pies » 
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Traía la carta la firma de Perico, simple 
amanuense, en vez de la de Robus, cuyas eran 
las frases, femeninamente premeditadas para 
agrandar el estrago. 

La primera lectura, con el atropellamiento 
y confusión de lo imprevisto, no dejó perci- 
bir á María Isabel sino el hecho de bulto y sa- 
liente. Pero la segunda filtró gota á gota por 
sus oídos el veneno corrosivo de cada palabra, 
de cada cláusula: el desquite, la mentira, la 
ironía, el repudio cínico de los compromisos 
de él, su desdén á las pruebas de amor de 

ella Y pateó y lloró, juntando en uno, la 

inmoderación de la chiquilla voluntariosa y la 
violencia de la mujer madura, convulsionada 
por la rabieta neurótica que busca fantásticos 
culpables y deja en paz á los verdaderos, an- 
tes que confesar el error propio y reconocer 
la exactitud de las advertencias ajenas. Dofia 
María, bajo la impresión del oprobio, á los 
reproches é insultos de María Isabel, replicaba: 

— Cómo te atreves á recriminarme, necia, 
aun mas que díscola? Mi oposición la justifica 
el suceso que te abochorna. Sólo el nieto dQ 
Chaparro es capaz de escribir esa carta, de 

faltar á su palabra de ese modo Los que 

carecen de vergüenza, obran sin vergüenza. 
Hay personas cuya indignidad viene de casta. 
Bueno era el porvenir que te esperaba, unida 
á ese hombre vil! Escarneciste mi potestad 
materna, los derechos que me transfirió Dios. 
Te volviste despreciable y un nieto de Cha- 
parro te desprecia. Justicia! 

Las frases amargas y crueles se cruzaban 
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como los aceros de un duelo, lanzadas por la 
voz clara y vibrante de María Isabel y por la 
extraña voz bitonal de su madre, que se iba 
enronqueciendo y apagando, hasta que Mario 
con su presencia puso fin á la disputa. Las 
criadas, sin atreverse á intervenir, escuchaban 
detrás de las puertas. 

Aquella noche no pegó ojos D.* María. Su 
hija despreciada por Osambelal Este era el 
arpón clavado en su orgullo; la idea que cual 
una cufia le desarticulaba el cerebro. Dolíale, 
aunque otra cosa hubiese declarado, el impre- 
visto rompimiento, al par de supremo ultraje! 
Despreciada una Úgarte por quienes debieran 
recibirla bajo paho, como á una soberanal 

Al día siguiente, su aspecto daba pena: lívi- 
da, sumidas las sienes y mejillas, estirada la 
boca, relucientes los ojos, bajas y cárdenas las 
ojeras, absorta la mirada; la triple mascarilla 
de la vejez, la locura y la muerte pegada sobre 
la faz huesosa. Se pasó el día de habitación 
en habitación, subiendo y bajando pisos, sin 
probar ahmentos. Por la noche cenó con ape- 
tito voraz y comenzó á hablar naderías y futi- 
lidades, con locuacidad irrestafiable que le se- 
caba la boca, á bromearse con sus hijos, á 
reírse estrepitosamente y sin motivo. Decía 
que era llegada la hora de pasar la vida ale- 
gremente, de hacer giras al campo, de olvidar 
los disgustos y quebraderos de cabeza, de am- 
pliar el círculo de las relaciones, de atraer 
gente joven á la tertulia. «Esta casa — decía — 
hasta ahora ha sido un convento; desde ahora 
ha de ser un salón de baile. » Afirmaba que su 
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salud era más perfecta que nunca; había en- 
gordado mucho; y para demostrarlo se levan- 
taba las sayas y enseñaba los tobillos defor- 
mados por el edema. Pidió á Mario que se 
sentase al piano y tocase valses, mazurkas, 
polcas, que ella acompañaba golpeando las 
arandelas con una cucharilla. Luego se fué al 
musiquero y rebuscó entre, los volúmenes des- 
parejados, antiguas romanzas que ella canta- 
ba muy bien de soltera, con su hermosa voz 
de contralto. «Todas son tristesl En mi tiempo 
las muchachas éramos muy románticas; co- 
mamos tras de lo tétrjco. La edad muda los 
gustos. De vieja me agrada lo alegre.» Por fin, 
salió «El Rey de los espectros». 

— Aquí hay unos cuantos compases cuyo 
ritmo parece como que toma las curvas sua- 
ves del vals. Te acuerdas? las zalamerías de la 
Muerte al niño para llevárselo. En cuanto lle- 
guemos al pasaje, lo repetiremos hasta que 
nos canse. 

Mario, refrenando su pena y disimulando 
la mortal congoja, atacó briosamente los com- 
pases del prólogo: sonó el velocísimo martilleo 
del galope que se acerca. Su madre emitió las 
primeras notas de la inmortal melodía, susu- 
rró la pregunta «quién pasa á caballo — en 
alas del viento?» Su voz se había limpiado; 
quedábale cierta ronquera que perfilaba los 
toques tristes del cauto. Continuaba el ritmo 
de cabalgada, ahora sonoro, luego obscuro, re- 
percutido misteriosamente por las montañas, 
y sobre este fondo anhelante, se iba dibujan- 
do el cuadro; el niño arrebujado contra el pe- 
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cho de su padre, la vertiginosa carrera, el rey 
á los alcances, los copos de bruma. Llegaron 
al pasaje en que, por primera vez, habla el 
rey al enfermito. Mario tembló; su madre pre- 
tendía alterar el ritmo, influida por su idea 
ñja del vals; hubo un instante de titubeo, pe- 
ro el verdadero movimiento de la melodía 
arrastró á la cantora, la cual dijo con dulzura 
de sirena las dos estrofas de la Muerte, y con 
extraordinario colorido dramático el diálogo 
entre el niño fascinado y medroso y el padre 
que, fingiendo tranquilidad, pugna por huir 
á galope, siempre á galope El grito de ago- 
nía del niño, sobre todo, fué maravilla de ex- 
presión. Mario no se recobraba de su asombro. 
El fuego sombrío de los ojos de su madre, se 
había apagado. En vez, de llamas tenían lá- 
grimas. 

D.* María cayó en xxn ensimismamiento que 
sus hijos respetaron, absteniéndose del más 
leve ruido. Las primeras campanadas de las 
doce, no las percibió; las últimas, sí, y pareció 
dispertarse de un sueño; miró al cuadrante y 
exclamó «Jesús!» con asombro. En seguida se 
retiró á sus habitaciones. Mario las estuvo 
rondando, sin acostarse; la noche transcurrió 
tranquilamente. Cuando entró á darle los bue- 
nos días, notó que la expresión de la cara de 
su madre, era la habitual; estaba algo más 
triste y pálida que de ordinario. Hubo, por la 
noche, tertulia, y jugó su partida de tresillo, 
Ella disimulaba la tristeza que sentía dentro 
del pecho: tristeza de plomo, compacta, sin 
resquicios de júbilo. 



Digitized by VjOOQ IC 



334 BLANCOS Y NBGROS 

Á poco de servirse la cena, se levantó re- 
pentinamente con la violencia de un muelle 
que se dispara. «Me ahogo! ¡Aire!», exclamó, 
y comenzó á dar vueltas por el comedor; pero 
pronto hubo de detenerse junto á la ventana, 
y pegó su cara, húmeda de sudor frío, al cris- 
tal, anhelosa y frecuente la respiración, violá- 
ceos los labios, espantados los ojos. Sentía un 
peso enorme sobre el corazón; experimentaba 
el enrarecimiento del aire, no en los pulmones 
solo, sino de una manera difusa, en todas las 
venas y arterias; disminuía el oxígeno de la 
sangre, produciéndole una angustia indefini- 
ble, aguda, la angustia de una pausa de la vida. 

Mario, aterrado, se precipitó sin saber á qué; 
le flaqueaban las piernas, y entre sollozos ex- 
clamaba: «Mamá, mamá». María Isabel salió 
corriendo del cuarto llamando á las criadas. 
D.* María, al ver encima de sí á Mario, como 
si le interceptara el aire, lo apartó violenta- 
mente, y agarrada al pabellón de los cortina- 
jes, pateaba el suelo. Entraron las criadas, y 
sobrecogidos todos, contemplaban el lamenta- 
ble espectáculo, sin ocurrírseles ningún reme- 
dio, cohibidos por los enérgicos gestos negati- 
vos de la enferma, apenas alguien pronuncia- 
ba la palabra «médico». 

Al cabo de ocho ó diez minutos aplacóse el 
ataque de disnea, y quedó D * María hecha 
un trapo, rendida, sin fuerza, con los miem- 
bros en resolución y el pecho jadeante. Sen- 
tándola en una silla la llevaron á la cama; su 
cuerpo estaba frío y pegajoso, como si saliera 
de un baño de gelatina. Propináronle reme- 
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dios caseros; té, unas gotitas de coñac, terro- 
nes de azúcar mojados en flor de azahar. Ape- 
nas se acostó, se reprodujo la disnea y quiso 
arrojarse de la cama. El cansancio era tan 
grande, que apenas podía moverse. Recostado 
el cuerpo en una pila de almohadones, abier- 
ta la boca, dilatadas las ventanas de la nariz, 
y con la misma expresión de espanto en los 
ojos, comenzaron á sucederse las horas lentas 
de la noche. El organismo, por efecto de su 
abatimiento, reaccionaba menos contra las an- 
gustias del ahogo, padecía de un modo más 
pasivo. D.* María no se acordaba yá ni de la 
ejecución pendiente sobre los bienes, ni del 
indigno deporte de Perico, ni de la conducta 
de María Isabel. Sus pensamientos todos esta- 
ban embebidos en la idea de su enfermedad, 
de la muerte, de las torturas de la asfixia. Abs- 
teníase hasta de mover un dedo, temerosa del 
paroxismo disnéico que pudiese provocar; fi- 
gurábasele que su vida estaba pendiente de 
un hilo de arafia prendido al corazón, y per- 
manecía quieta. De cuando en cuando le asal- 
taba el miedo de que iba á reproducírsele el 
ataque; á su juicio, se le paraban los pulsos, 
se detenía la onda sanguínea; el espanto la 
cubría de sudor helado. Sus sueños los inte- 
rrumpían pesadillas inspiradas en una idea 
única: que la habían enterrado viva, que esta- 
ba en el fondo del rio, que habitaba una torre 
cuyas puertas, ventanas y rendijas se iban ta- 
piando sucesivamente, para impedir la reno- 
vación del aire y agotarlo. La muerte le asus- 
taba por el sufrimiento físico, y no concebía 



Digitized by VjOOQ IC 



336 BLANCOS Y NEGEOS 

el morir sino como lentísima asfixia, que la 
había de matar con refinados tormentos. Des- 
de que le escaseaba, el aire simbolizaba todo 
lo hermoso y bueno del mundo: aire los colo- 
res, aire los perfumes, aire la música, aire la 
ventura, aire el sol, aire el cielo azul. El aire 
lo percibía en los movimientos de las perso- 
nas, en los pliegues flotantes de sus vestidos, 
en las ramas del jardín, llenándolo y rodeán- 
dolo todo; ese aire invisible y suave lo quería 
para sí, sin lograr captarlo y bañar en deleito- 
sas ondas de vida el pecho, opreso pbr las an- 
sias de la muerte. 

Al amanecer, se apoderó de la enferma un 
sueño profundo; su busto resbaló lentamente 
desde el montón de almohadas, hasta quedar 
del todo caído sobre el lado derecho; el brazo 
pendía fuera de la cama, acentuando los ras- 
gos de extenuación que el cuerpo presentaba. 
Mario no se atrevía á respirar, siquiera; pero 
á veces, cediendo á la ternura y con precau- 
ción exquisita, depositaba un beso silencioso, 
casi sin contacto de labios, pero largo como 
un beso de despedida, en la mano pálida y 
yerta. María Isabel les acompañó hasta las 
cuatro, dando señales de verdadera aflicción, 
con la volubilidad propia de sus sentimientos; 
á esa hora se retiró escalofriada y mantuda. 

Tres ó cuatro horas después se despertó 
D.* María, con un nuevo ataque de disnea, 
provocado por la postura; se disipó pronto. La 
enferma pidió levantarse, y tras de inútiles 
negativas, hubieron de llevarla en el sillón 
hasta los cristales. Con cuánta envidia con- 
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templaba á través de la empañada vidriera, 
la fuente rodeada de alegres neshachas! La sa- 
lud, la saludl para ella era yá como las hojas 
que esparce el viento en la postrera otoñada 
del árbol. 

Por la tarde llegó de Vitoria el médico 
Landazuri, llamado telegráficamente. Interro- 
gó, auscultó y palpó largamente á la enferma, 
y examinó detenidamente los trazados de las 
pulsaciones arteriales, pues habiéndole preve- 
nido Mario que se trataba de una cardíaca, 
tuvo la precaución de traerse el esfigmógrafo. 
Concluido el minucioso reconocimiento, salió 
del cuarto, tétrico el mirar y sombría la cara. 

En el gabinete de los retratos, con frase 
breve y lenguaje de exactitud geométrica, ex- 
puso el diagnóstico y pronóstico. Tan honda 
era la preocupación de Mario, que no logró 
asimilarse el discurso técnico del médico; cier- 
tas palabras siniestras se le quedaron graba- 
das: «lesiones valvulares estrechez é insu- 
ficiencia mitral éxtasis sanguíneo des- 

equiUbrio de la compensación asistolia 

terribles complicaciones posibles evo^pción 

lenta de un aneurista reciente de la aorta » 

Pero se le estereotipó en los oídos y corazón 
el amargo pronóstico, la sentencia cruel é in- 
apelable, y las últimas palabras de Landazu- 
ri: «El mejor favor de Dios que pudiere re- 
cibir esa señora es, que la lesión vascular, el 
aneurisma de la aorta, independiente de la le- 
sión valvular primitiva, evoluase rápidamente 

y se rompiese el saco Sería un pistoletazo, 

darle canilla á la arteria; pero cualquier cosa 
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es preferible al agotamiento de la acción car- 
díaca, á esa vida en la muerte que es, cesar 
de vivir y seguir muriendo, á la agonía inaca- 
bable en una butaca » El médico, ante la 

visión horrible de los sufrimientos futuros, se 
había olvidado de que su interlocutor era el 
hijo de la enferma y trazaba, impertérrito, el 
cuadro sintomático: su palabra era triste, pero 
sin velos, tremendamente sincera. 

Mario, solo yá, se mesaba los cabellos. 

— Dios mío, porqué no otorgáis una muerte 
suave á mi pobre madre, que es tan buena? 
No os parece bastante la amargura con que la 
venís atribulando? Sefior, sed misericordioso; 
heridme á mí. Si mi madre muere, que muera 
sin esa espantosa agonía. Que se duerma, co- 
mo un niño, en vuestros brazos. 

Y tendía sus manos y volvía sus ojos al 
crucifijo de marfil, imagen divina del perenne 
dolor de los hombres. 

Desde aquel día, no se separó de su madre. 
Cesó sus salidas de casa, cargándose todos los 
cuidados que la enferma, implacable, rehusa- 
ba á las manos de su hija. Horrorizábanle los 
ataques de disnea; en evitarlos y atenuarlos 
ponía su mayor empeño. Presenciaba, tacitur- 
no y atribulado, los fracasos de la medicación, 
las quiebras del método paliativo. «Incurable! 
incurable!» Esta palabra rondaba sus oídos y 
la llevaba su espíritu cual un estampado del 
sello de la desesperación. Trajo de Madrid 
libros de Medicina, tratados de especialistas 
acerca de las enfermedades cardíacas, y en 
sus páginas aprendía el cruelísimo arte de 
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perder la esperanza. Su falta de conocimien- 
tos médicos y preparación científica daba por 
resultado que sus nociones frescas formasen 
un baturrillo. Veía síntomas que aun no se 
habían presentado, y se le ocultaban los pa- 
tentes. Pensaba que el cuadro clínico había 
de corresponder, a por b, al cuadro descripti- 
vo, y le desorientaban los saltos y lagunas del 
proceso morboso. Sobre todo, quería aquilatar 
la exactitud del diagnóstico, y únicamente lo- 
graba amontonar dudas sin solución. 

Por fin an-ojó los libros al fuego; pero el 
terrible encasillado de los síntomas y de las 
complicaciones se quedó dentro de su cerebro, 
sin que ya cupiese la comprobación que el 
confuso recordar le pedía. 

El estado de la enferma fué mejorando. Pa- 
saba tranquila las noches, durmiendo varias 
horas. El edema, extendido por las piernas, 
disminuía. Ella se opuso á que Mario continua- 
se velándola, y alternaron las muchachas. Ya 
tenía vagar Mario para atormentarse con la se- 
gunda desgracia, incurable también. El térmi- 
no judicial finaba: pronto sonaría la hora de sa- 
lir de casa y sumar á la enfermedad la pobreza. 

Las elecciones y la ruina iban á llegar pi- 
sándose los cálcanos: la calamidad pública 
primero, la privada después. Mario sabía por 
el Párroco la exaltación furiosa de las pasio- 
nes políticas. Estando D. Javier presente, re- 
cibió un fajo de candidaturas de Zubieta, y el 
Abad, apesar de ser carlista, le pidió, más que 
por Dios, apoyase la tercera candidatura, co- 
mo recurso para desviar las corrientes contra- 
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puestas del pueblo. «Cada hogar— decía — es 
copia del infierno; cada hombre, encarnación 
del demonio. Haj'^ muchas lágrimas, y me te- 
mo que hasta sangre ha de correr. Satanás, y 
no otro, es el inventor de semejantes sistemas 
políticos. » Mario rehusó bajar al palenque. 

Volvió á sus paseos, pero sólo á los matuti- 
nos. Salía á las seis, después de enterarse del 
estado de la enferma. Á las ocho saludaba á 
su madre, y ya no se apartaba de ella; gene- 
ralmente la veía tomar chocolate. 

— Esta noche ha sido la más excelente de 
todas — dijo Joaquina. 

— Tú habrás dormido también? 

— Sí señor; tengo el sueño ligero, y apenas 
la señora tose, se mueve ó queja, abro los ojos 
y estoy hsta. 

— ¡Ligero! — repitió Mario sonriéndose. 

Volvió á las dos horas y preguntó noticias. 

— Sigue durmiendo; aun no ha llamado. 

Alegróse Mario, pero no del todo; cierta in- 
quietud indefinible, y todavía sin causa, le 

hostigaba el ánimo. Pasó una hora nadal 

Otra media hora nada tampoco!! 

Mario no pudo dominar la inquietud. Abrió 
cuidadosamente la puerta, por si dormía la 
enferma. Habíase apagado la lamparilla. Las 
rendijas del balcón daban paso á la luz exte- 
rior. El silencio era absoluto. Tropezó con una 
silla; tosió, cada vez más fuerte; nada: siem- 
pre el mismo silencio. 

— Se habrá muerto? — dijo, formulando por 
vez primera su temor y dando forma al pen- 
samiento latente. 
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Temblábanle las piernas; golpeábale el co- 
razón con tremendos aldabonazos. 

— Mamá! — murmuró — . Mamá! — repitió con 
voz más puesta, titilante de sollozos — . Mamá, 
mamá, mamá!!— concluyó por gritar, á la vez 
que abría atropelladamente los ventanillos. 

Un balbuceo, como de persona que se des- 
pierta, le inundó de gozo. Fué á entrar en la 
alcoba, y se detuvo sorprendido y preocupado. 
Oíase un tartamudeo, una voz titubeante, una 
queja que abortaba, en tono lastimero y gro- 
tesco: el canturreo de un idiota, el gimoteo de 
un borracho. 

Los rayos solares llegaban hasta la cama, 
iluminando á D-* María completamente inmó- 
vil, en posición supina, sobre los chafados al- 
mohadones. La expresión de la cara era dife- 
rente, y pronto conoció Mario de qué depen- 
día: de una desviación de la boca, cuyos labios 
subían hacia arriba, como si los tirasen con la 
pita de algún anzuelo metido en la comisura. 
Contempló, tocó, palpó; la mirada era inteli- 
gente, pero el costado derecho del cuerpo es- 
taba paralítico. 

— Qué es esto? No poder valerme del médi- 
co! Avisaré al de Alsasua. Llega la muerte vo- 
lando ? Verla sufrir siempre ay! pero es 

verla vivir. Ningún horror es comparable al 
de la muerte! 

Pesábale haber quemado los libros de Me- 
dicina. Pronto le hubieran sacado de dudas. 
Era el fin ó una complicación? nuevos gérme- 
nes de sufrimiento ó benéfica anestesia? Cier- 
ta palabreja técnica surgió en su memoria, 
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asociada á síntomas de parálisis; palabreja 
hasta entonces indiferente, odiosa yá, y signo 
de miserias: la palabra embolia. ¡Cuántas lá- 
grimas caben dentro de las tres sílabas de un 
término pedantescol Tal vez se equivocaba; y 
qué? El hecho lamentable no podía suprimir- 
se; su madre paralítica y muda. El nombre de 
la dolencia importaba poco. 

La explicación científica la obtuvo apenas 
vino el médico de Alsasua, ampliada por Lan- 
dazuri, nuevamente llamado. La ciencia era 
muy sabia; reconstituía el mecanismo exacto 
de la lesión: la formación del embolus, su 
acarreo por las ondas sanguíneas, su emigra- 
ción por las carótidas, su llegada á la arteria 
silviana izquierda, la oclusión de determinada 
rama de ella, la cesación del riego de la terce- 
ra circunvolución frontal izquierda y la afasia 
subsiguiente, ó sea la pérdida total del lengua- 
je hablado y mímico, y la inevitable hemiple- 
gia. Todo esto lo explicaba la ciencia con cla- 
ridad suma, deslumbradora, al igual de -los 
movimientos y labor de una máquina: ayl pe- 
ro sin curarlo! 

La enferma retenía íntegra la facultad de 
sufrir, pero sus comunicaciones con el mundo 
exterior estaban rotas como si la hubiesen 
emparedado. No quedó otro arbitrio sino atis- 
bar en sus ojos la aparición de sus deseos, de- 
ducir de la angustia facial la intensidad de 
los ataques disnéicos, para incorporarla y 
meterle almohadas detrás de la espalda, y 
adivinar cuanto le convenía ó necesitaba. Al 
cabo fué posible levantarla de la cama. Y se 
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pasaba los días inmóvil en el sillón y no me- 
nos inquieta por eso, revelando la inquietud 
el incesante masculleo de gruñidos y refun- 
fuños, de que se valía para pedir cosas que 
la buena voluntad, á tientas, tardíamente le 
presentaba. Las únicas señales suyas de vida, 
eran los balbuceos pueriles de su lengua y la 
inteligente mirada de sus ojos lúgubres. 

Mario volvió á vivir como recluso. La pre- 
sencia de María Isabel molestaba, sin género 
de duda, á la enferma. Las criadas, aunque 
deseosas de acertar, amenudo erraban. Mario, 
pues, hubo de permanecer adherido á la buta- 
ca, descifrando, de continuo, el logogrifo de 
una voluntad sin signos. En medio del silen- 
cio absoluto de la estancia, las horas eran 
años y los días siglos; pero cada noche, al 
arrancar la hojilla del calendario, observaba 
que la sucesión del tiempo era vertiginosa. 
Los relojes expresaban una idea única: «rui- 
na, muerte!» la alegre sonería de la habitación, 
«ruina, muertel» la campana solemne de la 
torre. 

Mario procuraba conservar en la memoria 
los rasgos de la fisonomía de su madre, ay! 
próxima á borrarse para siempre; y la desfi- 
gurada mascarilla iba eliminando el recuerdo 
de la cara alegre y sana de otros tiempos. De 
aquí su conato de reconstituirla contemplan- 
do retratos antiguos. Padecía la contradición 
de serle odiosas é idolatradas, á un tiempo, 
las facciones del rostro desfigurado. Los ojos 
de la madre y del hijo dialogaban; desespera- 
dos los de él, sin consuelo los de ella. La con- 
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vivencia de dos seres, parecíale á Mario una 
burla de lo infinito que por breves momentos 
los une y luego los separa eternamente; cruce 
de viajeros asomados á las ventanillas de los 
trenes sobre la doble vía, que un segundo se 
miran y no se vuelven á encontrar jamás. Pe- 
ro pronto las promesas de la fe le serenaban. 

Moríase la enferma, muy lentamente. El 
médico, salvo complicaciones, auguraba tres 
ó cuatro meses de «agonía». Calificativo exac- 
to; semejante vivir era morir. Los progresos 
del mal los publicaban la inclinación del cuer- 
po hacia adelante y la extensión progresiva 
del edema que invadía los muslos y comenza- 
ba á entumecer la cara. Experimentaba fre- 
cuentes crisis de llanto, llanto muequero y es- 
trepitoso de niño en la cara de un moribun- 
do. Ensañamiento cruel: lo grotesco sobre lo 
horrible. 

Y á lo menos, si á la enferma le fuese dado 
morir donde habla vivido, en su cuarto, entre 
las cuatro paredes de siempre! Pero no; que 
la precedería la expulsión, el humillante éxo- 
do buscando nuevo domicilio, el extrañamien- 
to de los lugares donde transcurrieron los días 
felices, al alma gratos por la magia de los re- 
cuerdos y el título amable de la costumbre. 
La últimas imágenes, al cerrarse los ojos, se- 
rían de cosas nunca contempladas á través del 
ambiente de la dicha. Cómo evitarlo? Faltaba 
el modo. Solicitar la consideración, mover la 
piedad de D. Juan Miguel? quimera! Cabal- 
mente repicaba su propósito de ocupar el pa- 
lacio apenas le asistiese el derecho. Habría 
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que sacar á la enferma en camilla ó en co- 
checito de mano y llevarla á Bizcaya, ó acep- 
tar la hospitalidad con que le brindaban ame- 
nudo, previendo el trance, los tertulianos, el 
Párroco, Juan Bautista, más que todos instan- 
te. Negra alternativa: morir en cama forastera 
ó prestada. 

Estas perspectivas, estas cavilaciones, la 
continua contemplación de los estragos del 
mal, la vida sedentaria, la falta de apetito y 
sueño, el silencio, excitaron y exacerbaron el 
sistema nervioso de Mario, rompieron su equi- 
librio. Apenas se ofreciera coyuntura propicia, 
su juventud vigorosa, cohibida, descargaría 
su digitación interna, estallando cual una mina, 
en acción y movimiento. 

La ocasión vino preparada por muchos su- 
cesos, pero fuera de todos los propósitos de 
Mario, y la suministró el día de las elecciones. 
Desde la víspera, sábado, corrió la voz por el 
pueblo que los liberales estaban resueltos á. 
sacar gran mayoría, á tuertas ó á derechas, 
por industria ó violencia, según las pesas ca- 
yesen. Y como las noticias del distrito eran 
que la elección se disputaría extraordinaria- 
mente, y que el tercer candidato, al ganar te- 
rreno royendo á derecha é izquierda, quitaba 
fuerzas á los bandos contendientes, dejándo- 
selas casi equilibradas, la importancia de cual- 
quiera suplantación de votos, resultaba incal- 
culable. Corría el dinero de D. Santiago por 
las tabernas como el agua de la fuente, ope- 
rando, al parecer, numerosas conversiones. 
Verdad es que la consigna del organista era: 

23 
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«coger las pesetas del liberal y votar contra», 
y este florentinismo de Urgain ganaba muchos 
prosélitos, al concertar la opinión y la codicia. 
Por la noche hubo rondas, canciones y palos 
á la puerta de Aquilino: pretexto para meter 
en la cárcel á varios electores carlistas. 

Ija costumbre del país consistía en votar 
después de misa mayor, antes de las doce, y 
después reunirse en las posadas y tabernas, á 
costa de los candidatos. Desde la mañana, la 
animación fué desusada; todo se volvía cabil- 
deos, grupos, ir y venir. 

Al acabarse la misa, salieron los hombres á 
la plaza. El cielo estaba triste; picaba el cier- 
zo, sin barrer las nubes. Los caciques comen- 
zaron á reunir sus huestes, deteniendo á los 
menos animosos, que huían del compromiso. 
La mayoría se dejaba encasillar con la pasivi- 
dad de un rebaño de carneros. A muchos al- 
deanos, flemáticos y poco vehementes de suyo, 
les atosigaba el recuerdo de la guerra civil. 
No habían sufrido bastante entonces? Los hi- 
jos á las ñlas; dobladas las contribuciones; la 
prestación personal de bagajes, las raciones 
de pan, vino y carne, sin tasa. Hoy les atro- 
pellaba el jefe carlista; mañana el liberal. La 
guerra se hacía al paisano, arrayo! Con los 
ojos cerrados, no viéndoles las boinas y roses, 
imposible distinguir á los combatientes. Si 
unos juraban y blasfemaban, lenguas de in- 
fierno tenían los otros; moceros todos, en pug- 
na deshonesta. La voz de libertad, era esclavi- 
tud; la de religión, matanza: ambas, saqueo. 
Claro es que varios de los escamados eran car- 
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listas, desde el fondo del alma: por abolengo, 
por tema, por presión social, por influjo del cu- 
ra, por amor á la religión y á las cosas anti- 
guas. Pero vencidos ó vendidos, hombre á 
hombre y pecho á pecho, á qué disputar á los 
liberales los votos, inventados por ellos? A qué 
prolongar la lucha en un terreno donde habían 
de ser derrotados, aunque triunfasen? Los libe- 
rales, pese á quien pese, mandan; suyos el rey, 
los ministros, los jueces, los generales y hasta 
los obispos. Acaso podían cambiar ese estado 
de cosas los votos de Urgain, ni aun los del 
distrito? D. Santiago era hijo del pueblo, del 
mismo pelaje de ellos. Á qué irritarle, cuando 
mañana podrían verse en el caso de pedirle fa- 
vores, sobre todo si ocupaba la poltrona provin- 
cial? De esta suerte discurrían, inspirados por 
el sentido, común del egoísmo y del desaliento. 

El grupo de los carlistas era mucho más 
nutrido que el liberal. A la sombra de la igle- 
sia iba recibiendo las candidaturas por el con- 
ducto de D. Cayo y D. Abdón, que se movía 
como una ardilla, recogido el manteo y sobre 
los ojos la teja, bajo el fuego graneado de las 
cuchufletas de D. José Joaquín, que le habla- 
ba á lo liberal para quemarle la sangre. 

— Cojos y mancos! los curas á la sacristía. 
Jesucristo nunca se metió en elecciones, ni 
dijo á éste que votara por el otro, ni al otro 
por éste. Los curas han de ser como los óm- 
nibus, para todos los ñeles. Ah, si yo fuese 
juez municipal! ya estaba usted en chirona 
hace rato. Vaya un modo de perturbar las 
conciencias! 
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D. Rafael, tieso como un pino dentro de su 
anticuada y raída, pero limpia, levita negra, 
luciendo el aire militar que debía á sus luen- 
gos bigotes canos, á\ frente de un pelotón de 
viejos, aguardaba la consigna. Dos gritos le 
rondaban los labios, fugitivos del pecho, bus- 
cando salida: «[Viva la Religión! [Viva el Rey!» 
Y estaba resuelto á lanzarlos antes del «[mar- 
chen!», disgustado por que en vez de habér- 
selas con la urna tramposa, no fuese ocasión 
aquella de atacar una trinchera bizarramente 
defendida. 

Dos hombres se desprendieron del grupo 
de los liberales, dirigiéndose hacia el de los 
carlistas. 

— Calla! — exclamó D. José Joaquín — ; qué 
buscarán ésos? Son Iriarte y Selaya. El «pu- 
ñadico» vuelve la cara, esperando algo gordo! 
Cojos y mancos, D. Abdón! vienen á prender- 
le á usted; el papel que trae el juez municipal, 
es el mandamiento de prisión. Carape, ya 
era hora! 

Y bajando la voz, añadió: 

— Estos curas electoreros, llenos de buena 
voluntad, nos hacen mucho daño. Suscitan al 
partido los mayores enemigos que tiene. 

Iriarte y Selaya llegaron. Hubo murmullos 
y remolinos de gente; la curiosidad impuso 
silencio. , 

— Señores — dijo el juez municipal en bas- 
cuence — , no hay que alarmarse. Nadie iguala 
mi respeto á la libre emisión del sufragio. 
Quien por opinión prefiera votar al carlista, 
allí se las haya; no se trata de esto. He venido 
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á ver si en Urgain quedan hombres honra- 
dos. Pues aquí, entre vosotros, hay electores 
nuestros. 

— Cómo se entiende, vuestros? — preguntó 
D. Ab<Jón, atufándose. 

Iriarte le replicó brutalmente en castellano: 

— Métase usted dentro de la pila de agua 

bendita, clerizonte, y saqúese los demonios 
facciosos del cuerpo. Digo, — añadió, de nuevo, 
en bascuence, encarándose con el grupo — , 
que aquí hay unos cuantos que ayer pidieron 
dinero prestado á D. Santiago, prometiéndole 
el voto. Aquí están los nombres y cantidades. 
Si no vienen conmigo al colegio, les voy á for- 
mar causa por estafadores, por ladrones. 

Con voz de pregón fué leyendo la lista. An- 
te tamaño cinismo, todos se quedaron atóni- 
tos. Los interesados, á quienes la conciencia 
les argüía de haber obrado mal una vez y es- 
tar dispuestos á reincidir, y que en achaques 
de leyes únicamente sabían que los liberales 
las hacían y aplicaban, comenzaron á mirarse 
de reojo, guiñándose el ojo y agrupándose 
detrás de Iriarte. 

Advirtió el peligro D. Abdón; echando fue- 
go por los ojos y espuma por la boca, se plan- 
tó delante del juez: 

— Esto es un escándalo inaudito, señor mío! 
la ley prohibe dar y ofrecer dinero. El acto de 
usted, supuesto el cargo que ejerce, es una 
verdadera coacción. A Dios gracias, éstos son 
hechos públicos y se probarán cumplidamente. 

Iriarte soltó una carcajada insultante: 

— Poquísima vergüenza se necesita para 
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hablar de coacciones. Usted está violentando 
la conciencia de los feligreses, prevaliéndose 
de su carácter sacerdotal. Por miramientos in- 
merecidos, no le he formado causa. Pero si 
insiste, lo empapelo. 

— Yo cumplo mi deber; yo excito á los cató- 
licos contra el liberalismo, contra Lucifer su 
padre, contra el Infierno su posada. En últi- 
mo caso, tanta coacción será la mía como la 
de usted. 

— Con una diferencia: que como nosotros 
mandamos, á usted le castigarán, y á mí, no. 

Iriarte había dado la razón decisiva. Los 
electores de la lista, ya no vacilaban. 

— Vamos! — dijeron. 

Iriarte, ufano al par de César ó Aníbal, ojeó 
rápidamente la lista: 

— Falta uno; Juan Pedro Urniza, el de Cho- 
ribit dónde está? 

Sonaron nuevos murmullos: de curiosidad, 
de protesta, de expectación. Abriéndose cami- 
no á codazos, salió un hombrecillo de cara 
morena, ojuelos azules, pelo crespo y nariz 
larguísima, cuerpo delgado y flexible, como el 
de una comadreja. Su voz clara y penetrante, 
se oía en toda la plaza. 

— Tomé los dineros, porque soy más pobre 
que las ratas pero en cuanto á votar, ¡mira! 

Y remató la frase con un gesto mdecoroso, 
aprendido cuando fué soldado, arrojando á 
los pies del juez municipal una moneda de 
cinco pesetas. 

Siguieron aplausos, risas y gritos. Los de la 
lista, vacilaron con el ejemplo. Selaya é Iriar- 
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te se los- llevaron á empujones; dos ó tres se 
escabulleron, reingresando en las filas carlistas. 

D. José Joaquín, que observaba la- escena 
con gran sosiego y aire de guasa, apenas don 
Abdón, trémulo de ira, se le acercó, dijo tran- 
quilamente: 

— ^De todos los de la lista, el único que no 
bebe vino es Choribit; por eso ha devuelto el 
dinero. 

El cura estaba furioso y no le hacían mella 
las observaciones filosóficas. 

— Vaya usted á la miel, D. José Joaquín! 
Esto es muy grave, extraordinariamente gravel 

Y recalcó el adverbio. 

— Se necesita tener alma de cántaro, para 
echar las cosas á broma. Nos quitan treinta 
votos, lo menos; quién sabe si con ellos triun- 
fará el maldito liberalismo? Qué sin vergüen- 
za son esos prófugos! 

• — Ca, hombre! usted es de otra tierra y no 
los conoce bien. Se van por puro honrados. 
Ayer se bebieron el dinero y no pueden de- 
volverla. De lo contrario, serían otros tantos 
héroes, al igual de Juan Pedro ürniza, el de 
Choribit. 

La plaza hervía. Los dos bandos se denos- 
taban. Hubo una oleada de gente, y del cam- 
po carlista se separaron muchos mozos, capi- 
taneados por Casildo, que á paso de carga 
ocuparon los soportales del Ayuntamiento, y 
se desplegaron en guerrilla delante, blandien- 
do palos, y navajas algunos. 

— Qué es ello? — preguntó D. José Joaquín. 

— Dicen que van á impedir que los negros 
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entren en el colegio electoral, — respondió un 
viejo. 

Mientras tanto los liberales, con D. Juan 
Miguel á la cabeza, echaron á andar; pero ca- 
yó sobre ellos tal nube de piedras, que hubie- 
ron de retroceder, recibiendo la silba más es- 
pantosa. El notario, retorciéndose como los 
condenados, interpeló á los guardias civiles, 
que se paseaban: 

— ¡Cabo Medina! ve usted éste escándalo? 
Llegó la hora de coger el reminton! Con la 
excusa de poner orden, leña á los facciososl 
A ver si me tumban ustedes á tres ó cuatro. 

Pero el cabo Medina, que era malagueño 
de muchas conchas, le replicó sosegadamente, 
sin cesar de liar el cigarrillo: 

— Ozté, zeñorD. Juan Miguel, que za creío? 
Que eza gente zon mozquito? Toos eyos zon 
mu bragaos; han eztao en la facción y no lez 
mete mieo trez trizte cívico cargaos de fami- 
lia y que no zon ezpósito, sonsoniche! Yo me 
voj'' á recoger mi gente, aguardando las diz- 

pozicione de la auztoridá pa hacer lo que 

ze puea, y naa máz! 

D. Juan Miguel pegó un bufido de toro ve- 
ragüeño. 

— Badajo! va usted á permitir que se violen 
tan escandalosamente las leyes de la nación? 

Nos atrepellan, nos vejan ellos, ellos, los 

vencidos! Así son los facciosos. 

Pero el cabo, sin inmutarse, volvió las es- 
paldas al notario, cuyo frenesí tocaba al pa- 
roxismo. 
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Entonces apareció Simón Belza, alguacil y 
tamborilero, con una tercerola. 

— Cada quisque agarre su escopeta, si la 
tiene, y á ellos! Si ocurren palos y tiros, me- 
jor; no ha de votar ni unol — exclamó blas- 
femando. 

El aspecto de la plaza, imponía. Cada uno 
de los bandos ocupaba un lado de ella: los 
carlistas á la izquierda, los liberales á la dere- 
cha. Las puertas de las casas se cerraron pre- 
cipitadamente; á los balcones y ventanas se 
asomaban, llenas de sobresalto, las mujeres; 
excepto Celedonia, que permaneció en la ace- 
ra de la taberna, repartiendo copas de aguar- 
diente y animando á los hombres. Los grupos 
se incitaban á la lucha con insultos é impro- 
perios; el vocerío era ensordecedor; resonaban 
palabrotas y blasfemias, pocas veces proferi- 
das por aquellas morigeradas gentes. La pa- 
sión política fecundaba los gérmenes de ani- 
mal carnicero, rara vez esterilizados totalmen- 
te en el hombre 'por la virtud y la civilización. 
Brillaban al pálido sol intermitente, cañones 
de escopeta y bastantes navajas; amenazában- 
se, de mano á mano, los maldlas, nudosos y 
toscos. Todo el mundo comprendía que el pri- 
mer paso en dirección al colegio, f^ería señal 
de la pelea. Sin duda, el temor á contraer tan 
grave responsabilidad clavaba los pies en el 
suelo. Pero la prudencia no es cualidad de las 
muchedumbres, y de un momento á otro sur- 
giría la insensatez, capaz de producir la con- 
flagración: las peráonas sesudas temblaban. 

El Abad y cinco ó seis vecinos se presenta- 
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ron á Mario. D. Javier apenas podía articular 
palabra; su enorme carota apoplética, amora- 
tada y sudorosa, expresaba la más viva an- 
gustia. 

— Bien sabe Dios — decía — , que éstas pica- 
ras cuestiones políticas me revuelven el estó- 
mago; que me aparto de ellas deliberadamen- 
te. Pero ahora, habría cargo de conciencia; 
amenaza al pueblo un día de luto. Jesús, Je- 
sús bendito! Sangre, y sangre á borbotones en 
éstas calles honradísimas, donde nunca ha 
corrido, si no miente la memoria de los más 
viejos. D.. Rafael, JX José Juaquín, el botica- 
rio, Arteaga, Goñi, las personas racionales de 
una y otra cuerda, ¡claro es! se lamentan y de- 
sean que la ventolera no llegue á huracán. 
Mas en cuanto* á atajar el incendio personal- 
mente, ^lequaquamf lo veda el maldito amor 
propio, el resobeo y martilleo de estos días, la 
nefasta tema y contumacia de que el perro 
rabie y vote según el gusto de los señores. 
Homo, D. Mario! usted conoce á la gente, y la 
gente le conoce á usted; es buena y dócil^ mo- 
rigerada, fácil de llevar y traer, y con poco 
que Dios nuestro Señor nos ayude, fuera de 
media docena de energúmenos, nos atenderán 
todos. Quédense en la plaza los endemonia- 
dos, el escribano, el organista, etcétera; les da- 
remos navajas y saldremos después á recoger 
los rabos, homo! A D. Abdón, echándole por 
delante mi autoridad canónica, lo metí en ca- 
sa; no es poco, y la bullanga pierde una de 
sus principales cabezas. A usted le correspon- 
de lo demás, D. Mario. Salga á la calle, y con 
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su prestigio, influencia y palabra, restablezca 
la paz en el pueblo; la Virgen Santísima se lo 
pagará, homo! Por Dios, que no vea yo ésta 
pobre sotaría manchada con la §angre de mis 
feligreses! 

El Abad, con su mano temblorosa de emo- 
ción, estiraba la sotana raída que recubría un 
corazón paternal, cuyos arranques refrenaba, 
de ordinario, la cortedad de genio, privándole 
de la influencia que su coadjutor, más domi- 
nante y entrometido, disfrutaba. Sentado en 
la butaca, donde apenas le cabía el cuerpo, 
descomunalmente grueso, soplaba cual un ca- 
chalote, enjugándose la frente con un pañuelo 
de hierbas. 

Una amarga sonrisa crispó los labios de 
Mario. 

. — Sr. Abad, mi prestigio, mi influencia, son 
humo, vanas sombras! La calumnia y la po- 
breza me los han arrebatado. Nada puedo: lo 
siento. 

— Niego la proposición, homo! la niego ro- 
tundamente. Ciertas cosas no pasan de la cor- 
teza. Se repiten sin darles crédito. Sobre todo, 
intentarlo: qué mal puede venir de ello? Si le 
desatienden, ofrézcale á Dios la raspadura del 
amor propio. Querer el bien, es hacerlo. Sea 
usted ügarte hasta el fin, homo! Yo le ayuda- 
ré cuanto pueda. Espero que se unirá á noso- 
tros D. Tomás^ que lleva una cabeza de loco 
sobre un corazón de santo. 

Los circunstantes apoyaron, calurosamente, 
las instancias de D. Ja^áer. 



Digitized by VjOOQ IC 



áStí fiLANCOS Y NEGROS 

Es verdad. Tenía razón el bondadoso Abad; 
había que ser Ugarte hasta el fin: el conjuro 
mágico estaba pronunciado. Dentro de ocho 
días la casa nativa habría pasado á otras ma- 
nos, pero mientras tanto, era el señor de Jau- 
regiberri, desde donde habían ejercido sus 
ascendientes bienhechora tutela sobre el pue- 
blo y el valle. Las tradiciones familiares le 
habían enseñado que no siempre es mentira 
la significación etimológica de la palabra aris- 
tocracia, «gobierno de los mejores». Una lla- 
marada de generosidad y entusiasmo le enar- 
deció el pecho. Dio un beso, un beso largo de 
despedida, alegre como el bien obrar, á su 
madre, y tomando el paquete de candidaturas 
de Zubieta, salió á la plaza, acompañado del 
Abad y escoltado de los vecinos que fueron á 
buscarle. 

Dirigióse, en primer término, á D. Rafael y 
D. José Joaquín. Expúsoles, en breves pala- 
bras, sus propósitos; negáronse ellos á cooperar. 

— Nos pide usted que desertemos frente al 
enemigo — dijo D. Rafael, violentando su ve- 
neración al Ugarte. 

Pero ambos dieron palabra de que no con- 
trariarían su propaganda pacificadora, ni acon- 
sejaron á nadie que la desoyese. 

Animado por esta promesa penetró en los 
compactos grupos de los aldeanos, que le sa- 
ludaban con el mayor respeto y afabilidad. 
El organista, en cambio, le increpó grosera- 
mente llamándole «traidor, sectario del libe- 
ralismo católico, que es el peor de los libera- 
lismos». El Abad, que tenía una voz estentó- 
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rea, le cortó la sarta de insultos, gritándole: 
— Cállese usté, sasi-teologo! Usté flama libe- 
ralismo á todo lo que no le gusta; hasta al 
chocolate con agua. Ociurencia que todos riye- 
ron, apagándose los fuegos de D. Cayo bajo 
la ducha del ridículo. 

Mario, rodeado de los aldeanos, seguía pe- 
rorando. La carga nerviosa, durante tantos 
días acumulada, rompía en afluente y persua- 
siva frase; hablaba el corazón al corazón, y 
sus palabras volaban con las alas de oro de la 
elocuencia. Los aldeanos atónitos, pronto per- 
suadidos, y encantados siempre, bebían el dis- 
curso. Nunca les habían dicho cosas semejan- 
tes. Lo que en el fondo de su aversión latente 
á las luchas políticas era egoísmo y desalien- 
to, herido por la varita de virtudes que á los 
guijarros trueca en diamantes, ahora resulta- 
ba nobles sentimientos y patrióticas virtudes. 
Pasaban, envueltas en luctuosas túnicas, las 
escenas de la guerra civil, y sobre ellas se 
cernía, coronada de luceros obscurecidos por 
vahos de sangre, la imagen de Nabarra. Ama- 
rrados á la más alta picota los partidor poHti- 
cos, recordaba sus promesas, otras tantas men- 
tiras, sus esperanzas, otros tantos fracasos: su 
ingratitud, su insolencia, sus rapiñas y ma- 
tanzas, única sinceridad de ellos. Hablaba, no 
á la opinión, sino á la naturaleza; no al car- 
lista y al liberal, facticios y circunstanciales, 
sino al nabarro; y ahondando más la peña vi- 
va, al euskaro, recubierto por tantas capas de 
mentiras políticas, históricas y nacionales, se- 
dimento de los tiempos. Y pasando de lo ge- 
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del ronzal. Baraja! figúrese usté, D. Cayo, 
que éste no pone la pata en nengún sitio, de 
onde no venga á sácasela ese condenan seño- 
rico! Primero le quitó la novia, y aura, aura, 
con sólo presentar la papera^ le mete el resue- 
llo en el cuerpo, y pasa la puerta hiciendo irri- 
sión del portero! 

— Estos mocitos son así — dijo el organista 
á media voz, como hablándose á sí propio — ; 
muy valientes entre ellos pero con los ri- 
cos, nunca se atreven. 

Las palabras de D. Cayo añadieron nuevas 
gptas de amargura á las que había vertido 
Celedonia. Y era la cólera de Casildo tanto 
más terrible, cuanto que, procediendo de pa- 
siones embravecidas, lejos de estallar y derra- 
marse por fuera, se reconcentraba dentro del 
pecho, sin dar otras señales externas que la 
mirada, donde bullían malos pensamientos. 

Callaron el organista y Celedonia, impre- 
sionados. Bebió el mozo un cuartillo de vino, 
y sin desplegar la boca, salió de la taberna. 

— Dios! que poma de veneno lleva! Si le 
abrirían la tripa, saldría hierro rusiente. 

— Me temo alguna atrocidad — exclamó el 
organista—. Llámele usted, Celedonia! 

— Llámale? que lo llame su agüela. Usté, 
ques de tierra dé maiz, no tiene experencia 
de estas cosas. Aus! á los hombres, cuando se 
ponen así, hay que déjalos. Cualquier cosa es 
más pior! Voy á rezar una salvica pa que se 
escape. Probé mocé: que no se pierda! 

Los electores de Urgain, conquistados por 
Mario, iban llenando la urna con candidatu- 
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ras de Zubieta. Los soportales de la casa mu- 
nicipal estaban repletos de gente alborozada, 
de aldeanos que habían emitido su voto y es- 
peraban á sus amigos para despedirse y reti- 
rarse á comer la berza, el tocino y la borona 
caseros, en vez de las suculentas comidas dis- 
puestas en las tabernas y posadas por los otros 
dos candidatos. Y ésta era, á decir verdad, la 
única nube que empañaba el radiante hori- 
zonte de la concordia urgainesa. 

Mario votó el último. Al bajar la escalera y 

* aparecer en la puerta, comenzaron, de nuevo, 
los vítores y señales de erftusiasmo. Mario, 
conmovido, contestaba sonriendo. Borrábanse 
de su memoria las tristes escenas de su casa. 
Consolador espectáculo! Mario era completa- 
mente feliz entonces. Acudieron á su memoria 
las palabras supremas de Fausto, y las repitió 
fervorosamente: «Detente, momento, ¡eres tan 
hermoso!» 

Arremolinóse el pueblo. Osciló la ola formi- 
dable de la gente que echa á andar. Gritaron 

^ algunos niños y mujeres apretujados; ahuUó 
un perro á quien le pisaron las patas. Los 
hombres más próximos pugnaban por levan- 
tar, de nuevo, á Mario sobre las espaldas. Re- 
sistíalo él, forcejeando. De pronto, sintió un 
dolor agudo en el costado izquierdo, una frial- 
dad que le penetraba el pecho. Cedieron sus 
fuerzas, y aprovechando la falta de resisten- 
cia, innumerables brazos robustos le asieron y 
sentaron sobre el trono popular dispuesto. 
Pero en vez de un cuerpo erguido, alzaron un 
cuerpo inerte, cuya cabeza caía lacia del lado 

24 
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á que le impulsaban las. oscilaciones del busto. 
Y sobre las caras del pedestal humano llovían 
gotas rojas y calientes. 

Resonó un alaridol quién era el infame? 
Nadie se daba cuenta del cuándo y cómo del 
suceso. Mirábanse, unos á otros, los circuns- 
tantes, ó instintivamente, soltaron el cuerpo 
los que lo sostenían, y todos se echaron atrás, 
quedando Mario inmóvil y sin habla, desan- 
grándose, en medio de un ancho corro, tendido. 

Ni el médico ni el cura llegaron á tiempo. 



Por la noche, cuando el pueblo entero co- 
mentaba y execraba el asesinato, y hacía con- 
jeturas acerca del asesino, y abrumaba á pre- 
guntas á D. Rafael, para conocer hasta los 
más insignificantes pormenores de la tristísi- 
ma escena desarrollada al comunicársele á 
D.* María la muerte de su hijo, y nadie se 
acordaba de las elecciones, el secretario del 
Ayuntamiento llamó discretamente á la puer- 
ta de D. Juan Miguel. 

Apenas podía contener la risa: 

— Ya tenemos hecha la trampi-legal. El 
agua de gomas nos ha surtido. Los votos de 
Zubieta le he puesto á D. Santiago, dejando 
pocos al carhsta y al independiente, menos. 
De balde anduvo D. Mario; pero si no le dan 
la cuchillada, escasamente ganamos; los me- 
santes tenían cada ojo, así. 
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Y formó un círculo con el índice y el pulgar. 

— A propósito de D. Mario, se sabe algo? 

— Nada. Agora se llega juez de Pamplona. 
Iriarte me dice para preguntar á usted qué 
luces le habremos de dar, porque aquél, tam- 
bién, estará á ciegas. 

— Hombre, psn! — contestó después de un 
rato el notario, con tono indiferente — ; en caso 
de duda, el muerto á los carlistasi 
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SALE EL SOL 



Tanto como se adelantó la primavera, an- 
duvo de reacio el verano para meterse por las 
breñas de la Barranca y rasgar las nubes, se- 
car las charcas, levantar las brumas y osten- 
tar ^el sol. 

Á una con el sol tardío en el valle, instalóse 
D. Juan Miguel Osambela, alias GhapmTO, en 
la mansión señorial de Jauregiberrt: suceso, 
de suyo, memorable para Urgain, aun cuando 
no hubiese coincidido con la cesación de un 
temporal de aguas pertinacísimo — que á po- 
cas malogra la frondosidad y lozanía de los 
campos. — , rebelde, durante largo tiempo, á las 
misas y rogativas más fervorosas y devotas. 

Estos acontecimientos granados fueron pre- 
cedidos de otro no menos sensacimml: la mar- 
cha á Bizcaya de D.* María y de María Isa- 
bel. No le sucedió á la señora de Ugarte lo 
que á los reyes destronados; toda su servidum- 
bre se ofreció á seguirle, la tertulia continuó 
celebrándose completa hasta la víspera del 
viaje, y al bajar á la estación, medio pueblo 
le hubiese dicho adiós allí, á no impedirlo los 
amigos de la casa. 

Las gentes, no obstante, se asomaron á las 
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ventanas y puertas, y salieron á las bocacalles, 
dirigiéndole afectuosas despedidas: «Dios la 
acompañe.» «Acuérdese de nosotros.» «Ya la 
encomendaremos para que Dios le dé cuanto 
le haga falta. » Estas y otras frases análogas, 
aumentaban la aflicción de la enferma. 

Diluviaba. D.»-* María iba en un cochecito 
de mano, resguardándose de la lluvia bajo la 
capota y la cubierta de hule, extendida sobre 
las piernas. Juan Bautista empujaba al coche. 
Entre la sombra se distinguía la cara páUda, 
cadavérica, de la enferma, sin otro rasgo de 
vida é inteligencia en todo su cuerpo si no es 
los ojos tristísimos. A mano derecha camina- 
ban el Abad y D. Rafael; á mano izquierda 
D.* Rosita la mayorazga y María Isabel, ocul- 
to el rostro por un velo muy tupido. Detrás 
seguían Joaquina y Josepantofii con lios de 
ropa, abrigos, mantas de viaje, paraguas y 
sacos de noche, recibiendo indefensas, pero 
impertérritas, el feroz aguacero que removía 
la bilis á los acompañantes, cuyas ropas escu- 
rridas y empapadas delataban la cómica inu- 
tilidad de los paraguas. El suelo de la carrete- 
ra era papilla de barro, donde las botipas se 
teñían de gris hasta los tirantes, y las sayas y 
pantalones se salpicaban hasta la cintura. 

D. Juan Miguel estuvo, desde la puerta de 
casa, atisbando los preparativos de los veci- 
nos, el va .y viene de los tertulianos. Detuvo 
al Abad y le preguntó la razón de llevar car- 
tera de viaje, y supo entonces que él y Juan 
Bautista Oyarbide se alargaban hasta Bizcaya. 

A Osambela no le cabía el gozo en el pelle- 
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jo. El reloj de las vicisitudes sonaba su hora. 
Caído estaba el único poder rival ó superior; 
sus astillas iba á llevárselas el tren, de un mo- 
mento á otro. Ahora salía el carrito de los 
equipajes; á poco la comitiva, como séquito 
fúnebre, á la sazón que el cielo, abriendo sus 
cataratas, trocaba la tenaz llovizna por desa- 
forado diluvio. El notario dirigió miradas sa- 
tisfechas á las plomizas nubes, densas y bajas 
como las del invierno. Pero le faltaron agallas 
para ver pasar á los emigrantes rozándole la 
ropa, y se subió á la sala, donde D.* Gertrudis 
y sus dos hijas, pegadita la cara al cristal y 
procurando esconderse tras las cortinillas,^ con- 
templaban el éxodo lamentable de los últimos 
Ugartes. 

Cuando volvió la cara D.* Gertrudis, dos la- 
grimones pendían de su nariz amoratada. 

— Ahí estabas ahí, terroncito mío. No te he 
sentido venir. Muestras mayor sensibilidad 
que nosotras. Y luego dirán que eres duro: 
áspero sí, pero bondadoso como pocos. Uu uu 
uyl de lo contrario, hubiese podido quererte, 
yo que soy un panal de miel, de la más fina 
y dulce? Pero no te conocen las gentes, y se 
guían por las apariencias; hay que levantar la 
corteza. Realmente, parte el corazón ver mar- 
char de esa manera á las personas más distin- 
guidas del pueblo, á la familia más ilustre del 
valle. Jesús, cómo está D..* Maríal asusta. Me- 
tida en el carrito, parece que la llevan á pedir 
limosna. Pues, con todo, paralítica, muda, se- 
mimuerta y pobre-, es una señora, una verda- 
dera señora. 



Digitized by VjOOQ IC 



fiLAÍÍCOS Y NEGROS 36Í 

Bajando la voz y poniéndose el dedo sobre 
los labios, añadió: 

-T-No hay otra aquí. 

Osambela se riyó con estrépito y guasa: 

— Chica, chica! A diario te descubro nuevas 
cualidades. Y tú dónde te pones y quedas? - 
Eres la modestia, la humildad andando! Por- 
que á lustre, cuál casa competirá con la tuya? 
Al fin tu padre, el cabo de linaje de los Erdó- 
zain, tenía muchos, pero muchos más escudos 
que esos Ugartesl Buena es la humildad, ex- 
celente la modestia, pero no á tal extremo lle- 
vadas, badajo! Y menos ahora, ahora que den- 
tro de diez días te repantigarás en los propios 
salones de D.* María la infanzona y ocuparás 
su trono vacante. Y acabarás por dejarla ta- 
mañita, pues te sobra lo que á ella le falta: en 
este mundo, cada quisque es lo que se viste. 

D. Juan Miguel dejó el tono irónico, y es- 
ponjándose, prosiguió gravemente: 

— Mira, Gertrudis, ciertas palabras disuenan 
en tus labios. Piensa que somos las personas 
más importantes, no del pueblo, sino del valle. 
Ninguno sirve para descalzarnos tocante á di- 
nero, y quien tiene el dinero, tiénelo todo. 
El país, desde hoy, queda sujeto á mi omní- 
moda voluntad, sin freno ni valla que la coar- 
te y detenga. La nieta de Kakategi y el nieto 
de Chaparro murieron, como los Ugartes. No- 
sotros adornaremos el palacio con ^ el brillo 
mayor del mundo: el brillo del oro. A olvidar, 
pues, rancias ideas, subiéndose á la altura de 
las circunstancias: estamos en la punta de la 
cucaña. 
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D.» Grertrudis, que escuchaba con sumo cui- 
dado, al oir las últimas palabras de su marido 
experimentó violentas ganas de reírse; pugnó 
por matar la risa: hincháronsele los carrillos, 
apretó los labios, y al fiu salió á borbotones. 

— Ignoro la causa de esa jovialidad estúpi- 
da!— exclamó el notario, amoscándose. 

— ^Jesúsl amadísimo Osambela, yo no me 
río de tus palabras, pues te venero y adoro, 
bien lo sabes, como corresponde á una esposa 
modelo. Sino que mi memoria es fresca, y las 
cosas de antaño, para mí son como si sucedie- 
sen ahora mismo. Y al oirte hablar de la cu- 
caña, recordé un cuento de mi padre — digo 
cuento, y fué sucedido! — que á ti también te 
hará gracia, y para desenfadarte, lo voy á 
contar. «Celebrábanse las fiestas de un pueblo, 
y acudió muchísima gente, la cual se extendió 
por la plaza, alrededor de la cucaña. Por entre 
los grupos, andaba un pobre jorobadito sin 
que nadie notase su presencia ó le hiciese ma- 
yor caso. Observando que ninguno de los mo- 
zos conseguía llegar á la punta de la cucaña, 
el jorobadito, muy ágil, se acercó, y en un 
santiamén se encaramó por el palo. La gente, 
al principio creyó que era un niño, y le aplau- 
día. Pero cuando se detuvo el ganancioso para 
apoderarse de la bolsa y saludar, muy ufano, 
al público, uu uu uy! entonces le vieron to- 
dos la joroba, y le pegaron una silba una 

silba! » 

D.* Gertrudis, con las manos junto á la bo- 
ca, á guisa de trompeta, meneaba la cabeza. 
Robustiana y Agustina se retorcían de risa 
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por los rincones, mientras su padre, frenético, 
salía del cuarto vociferando: 

— ^Esa bruja me ha de matar! De ordinario, 
la supongo imbécil rematada, pero, á veces sos- 
pecho que es peor que el mismísimo demonio! 

Conclusa la tramitación judicial, y corriente 
la adjudicación de bienes, D. Juan Miguel 
pasó á ocupar el palacio. Antes del alba co- 
menzó el traslado de los muebles á que el no- 
tario sentía apego, completamente innecesa- 
rios, iademás de viejos, porque D.* Mana le 
vendió la mayor parte de los suyos. 

Robus y Agustina trabajaron muchísimo, 
registrando los rincones de su antigua casa, 
abriendo los armarios, sacando y recontando 
la ropa, atando los lios, encanastando la vaji- 
lla y cubiertos; y después, dentro de la nueva 
morada, dirigiendo la distribución y coloca- 
ción de los trastos. Pero quien, sobre todo, 
echó los bofes y trabajó más que muía de va- 
ras, fué Cataliñ, la rústica criada que, aldas 
en cinta y á través del barrizal de la plaafa, 
por ahorrar tiempo y camino, no cesó de trans- 
portar, sobre la cabeza ó á lomo, enormes bul- 
tos. Y no fué de los menores quehaceres bo- 
rrar las Imellas de sus pies, en todos los sue- 
los del palacio impresas. 

Con tanto tragín, logró D. Juan Miguel sen- 
tal*se á la mesa del gran comedor á la una, y 
disfrutar de la galería para tomar el café y 
fumar el puro, bañada por el sol que tin par 
de horas antes comenzó á lucir, gracias al cier- 
zo. El «puñadico» asistió á esta fiesta prelimi- 
nar de la entronización, que había de celebrar- 
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se el domingo próxiipo, á toda orquesta, con 
suculenta comida. Á las tres menos cuarto 
apareció Perico Sangüesa, el boticario joven, 
que subía de Pamplona trayendo una noticia 
que fué muy comentada: el sobreseimiento de 
la causa formada á Casildo Zazpe, alias Cua- 
dran, por homicidio de D. Mario de Ugarte. 

Durante los primeros días, á nadie había 
culpado la opinión. El delito lo reprobaban 
todos, pero ninguna voz designaba al autor 
del crimen: el sentimiento dominante era el 
estupor. De pronto, sin saber cómo ni porqué, 
comenzó á decirse al oido, t^n alta voz pronto, 
y á gritos por fin, que el asesino era Casildo. 
El carácter pendenciero del mozo, su constan- 
te tendencia á cubrir plaza de matón y hom- 
bre «de malas tripas», la brutalidad de sus 
maneras y lenguaje, ciertas frases amenazado- 
ras proferidas contra D. Mario en distintas 
ocasiones, la parte activa qué tomó la mañana 
«de autos» capitaneando á varios grupos, y 
sobre todo, su cualidad de forastero, por cuan- 
to al atribuírsele la comisión del delito, parece 
como que se limpiaban los naturales de la 
villa, contribuyeron á que el rumor tomase 
cuerpo y obtuviese crédito. 

Pero las diligencias sumariales dieron re- 
sultado negativo. La navaja recogida en el 
lugar del suceso manchada de sangre, era una 
navaja ordinaria de cortar pan, idéntica á la 
que usaban los mozos del pueblo, siendo pú- 
blico y notorio que Cuadran llevaba siempre 
consigo una faca de chulo. Divulgóse que un 
muchacho, momentos antes del crimen, le ovó 
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decir á Casildo: «José Miguel, préstame tu na- 
vaja»; pero ante el juez negó el testigo el di- 
cho, y Loipea el hecho, aseverando que él y 
su amigo corrieron á auxiliar á Ugarte. De 
esta manera quedaron, asimismOj explicadas 
satisfactoriamente las manchas de sangre que 
la ropa de Casildo, como la de otros varios 
mozos, presentaba. 

Todos éstos pormenores eran universaJmen- 
te conocidos en Urgain. Por tanto no debía 
sorprender, ni sorprendió, realmente, el sobi^e- 
seimiento al «puñadico», aunqi^e le suminis- 
tró asunto para charlar media tarde. 

Dieron un largo paseo por la carretera de 
Pamplona á Vitoria, y al anochecer, cuando 
se retiraban, les alcanzó y dejó atrás un ca- 
minante que, brincando como un gamo por 
encima del seto, subió á la villa á través de 
las huertas. 

—Calla! parece Cuadran! --exclamaxon va- 
rios de los paseantes. 

— Parece y lo es — replicó Selaya, cuya vis- 
ta gozaba fama de buena. 

Cuadran entró por detrás de la iglesia, y 
tomando estrecha y solitaria callejuela, llegó 
á la tienda-taberna de su padre. Por la entor- 
nada puerta salía un rayo de luz. Aplicó el 
oido y dijo: «No hay gente de fuera. José Mi- 
guel está hablando con la Celidonia». 

Abrió la puerta de un empujón y penetró 
por ella, saltando y relinchando. 

— Moeé! exclamó la muchacha, loca de jú- 
bilo. Y volviéndose hacia la cocina, lanzó un 
grito agudísimo: — Madre, Casildico! 
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Salió á la tienda la pobre mujer, y ella y su 
hija compitieron á quién daba más abrazos, 
hasta que el mozo se desasió bruscamente, 
diciendo: 

— Aus! basta de fatadas! Soy santico daltar, 
ú qué? 

El padre, por el contrario, permaneció hi- 
móvil, sin apartarse del hogar. 

— Ya sabes que me. caso con Chelidoni?— 
preguntó Loipea, tendiéndole la manaza á 
Casildo. 

Las mujeres prepararon la cena; una cena 
con lo mejor de la despensa, en son de bien- 
venida y jolgorio, y que sin embargo resultó 
mustia, porque el padre se mantuvo huraño y 
el hijo fué encapotándose hasta sellar hermé- 
ticamente los labios. 

Cuando Loipea, única persona que se man- 
tuvo alegre, se retiró, la familia permaneció 
sumida en embarazoso silencio, roto por Cele- 
donia, á quien preocupaban los labios prietos 
y la mirada torva de su hermano. 

— Mocé, qué te pasa? Cualesquiera diría 
que te pena haber güelto. No ñus haces más 
caso cáuna burra muerta. 

— Otra, y á quién se lo ices? Pior man re- 
cibido caun perro en misa. 

- — Habráse visto enemigo! — exclamó la ma- 
dre—y no tas dejan que te comiésemos á besos. 

— A mí todavía denguno rna hecho un des- 
precio, ni hay servido de sobra. Los cuatro 
remos tengo sanos y dondequiera se gana un 
piazo de pan. Lo mesmo me da dirme que 
quédame. 
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Aquilino levantó la cabeza, y cruzando los 
brazos y apoyándolos sobre la mesa, dijo me- 
neando el busto con rápidos movimientos de 
cólera: 

^ — Á mí no me vengas con requilindorios 

A tú que se te figuraba, quiba ó á encendel 
lucicas cuando. vendrías? No merecen menos, 
verdá, los santicos que salen de la cárdel? 

— Bien pina pienso llevar la cabeza en do- 
mingo y en lunes y en toa la semana. Que si 
en la cárcel hay estau, no ha sido por ladrón, 
cachol Vulcar á un hombre, á naide deshonra. 

' — Cuando se le mata cara á cara 

— Sobre todo, padre, camí naa man probau, 
y eso que güeñas ganas tenían. En los autos 
del juez estoy más limpio 

— Ni á Dios ni á tu padre le engañas, en- 
dino! Y no tinches pensando quel agua sucia 
de la curia te limpiará la sangre de las manos. 
Y qué sangre. Virgen Santísima de Ujél toica 
llaneza, hombría de bien y señorío: hecha de 
mieles pa los probes y roceros! Ah! si hubie- 
ses visto, como ó, pasar á la madre drento de 
su carrico, tan consumida que páice un par 
de ojos metidos en un lio de ropa, al arrimo 
de esa mala perra de hija, que la dau tantos 
desgustos, se tabría caído de lástima la cara, ú 
no eres hijo mío. Aura toa tu vida ta de estar 
mirando Dios de riojo! No tienes tú la maor 
culpa, sino las picoteras que meten el solimán 
por los oidos. Esa, la pior de todas; en cuanto 
te cases con Loipea, á quien traes y llevas co- 
mo zarandillo, no metas aquí más las recha- 
tas narices. . 
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Aquilino, con el puño cerrado amenazaba á 
Celedonia. 

La moza palideció de coraje, y á no habér- 
selas con su padre, cuya energía le atemoriza- 
ba, se deslengua. 

— Ya me casaré, pae, y ya mairé. Vaya si 
mairé! Así no podrá icir Miguel que toa la fa- 
milia sernos desagradecidos. ¡Endemás si que- 
ría usté que declararía la verda pa que nos 
agarrotasen á éste!, 

— Tú sola le quieres, ú qué? Pero yo, siem- 
pre le di güenos consejos; no dirás tú otro 
tanto, mala chandra! 

— Quien sa dir, y aura mesmo, porque el 
suelo de esta casa me está quemando las pa- 
tas, soy ó — exclamó Casildo — . Madre, adiós. 
Ancho es el mundo. El sol luci para toos. No 
llorar, repuño! Gracias, moceta. 

Y dando un apretón de manos á Celedonia, 
se dirigió á la puerta. Entonces Aquilino le 
agarró por el brazo: 

— Llevas dinero? 

Casildo permaneció callado é inmóvil. Aqui- 
lino le metió un puñado de duros dentro de 
la faja. 

— Mira, Casildo, mientras esas cosas no se 
olvidan, en España un mal querer es dueño 
de tu persona. Pregunta por el camino de 
America, y vete. Adiós. 

La madre y la hermana hicieron ademán 
de oponerse, pero una mirada de Aquihno les 
cerró la boca imperativamente, y se retiraron 
llorando, á la vez que Casildo salía de la ta- 
berna. 
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— Que purgue, que purgue — murmuró el 
padre, secándose con el dedo una lágrima que 
le enturbiaba el ojo izquierdo — , que purgue 
en este mundo, pa que Dios no le castigue en 
el otro. 

«El sol luce para todos»: hasta para el som- 
brío y encharcado Urgainl Cada mañana su- 
bía los rosados escalones del oriente, y por las 
cumbres de las montañas á quienes iba distri- 
buyendo diademas de oro, llegaba á su trono 
peñascoso de la sierra, y desde allí promulga- 
ba sus órdenes á la naturaleza entera: que 
brillase el rio, rompiesen los arroyos sus cár- 
celes de nieve, extendiesen los prados sus 
verdes faldas y la morena tierra sus rubias 
crenchas, cantasen los pájaros y las fuentes 
les respondieran. Quería sujetar al imperio de 
sus alegres pragmáticas el territorio donde se 
encastilla el tétrico invierno. Y porque las 
nieblas se le resistían, asaeteábalas con sus 
rayos de fuego, obligándolas á huir dispersas 
y teñidas de sangre, y porque la selva le obe- 
deció temprano, adornándose y vistiéndose de 
follaje, prendíale en las ramas, á modo de 
recompensa, sartas de clarísimas perlas. 

Pronto reinó solo y triunfador desde el alto 
y diáfano cielo. Endurecióse la tierra de los 
campos, cubriéndose su amplia superficie de 
compactos terrones y tonnos grisientos. Los 
panes, espigados y frondosos, se extendían 
por la vega, irguiendo las barbudas cabezas 
para beber la luz y con su calor cuajar la le- 
che de los tiernísimos granos. Agostábase, 
paulatinamente, el fresco verdor primero, 
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sustituyéndole, poco á poco, los reflejos del 
oro. La granazón, tardía pero perfecta,, dobla- 
ba los secos tallos con el peso de las opulentas 
espigas. Y cuando el cierzo las mecía, sonaban 
yá como el trigo que se echa al granero. 

La tierra ardía, abrasada por un calor de 
horno. La claridad era tan radiante, que ve- 
laba con un tenue vaho de plata el nítido azul 
del firmamento. Refugiábanse los pájaros en 
las arboledas y matorrales, buscando frescura; 
la amapola, sedienta, inclinaba hacia el suelo 
la roja gorgnera deslucida. El silencio habría 
sido absoluto si las cigarras, alegres hijas del . 
sol, dispersas por los desiertos sembrados, dó- 
ciles al ritmo de su corazón de poeta, no 
hubiesen hecho sonar de continuo sus estri- 
dentes panderos. A la vez que la tarde caía, 
aumentaban los rumores: esquila de rebaños, 
gorjeos de la enramada, cantos de codorniz. 
Y más tarde, las voces de los amantes de la 
noche: el chirrido de los grillos, la nota gi- 
miente del buho, el cuarreo de las ranas, la 
serenata melancólica del sapo á la luna, sobre 
las piedras de la ciénaga- entonada con flauta 
de cristal. 

Josepantofii, después de llenar dos ó tres 
herradas y echar el pienso á los bueyes y re- 
novarles la cama con helécho fresco, solía sen- 
tarse sobre una piedra bajo la copa de los no- 
gales. Vagaban sus ojos por la ondulación de 
los trigos y escuchaba la misteriosa y elocuen- 
te sinfonía nocturna. La naturaleza cantaba el 
amor, la renovación; contraponía la serenidad 
de los astros y de las montañas á los senti- 
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mientes efímeros de los hombres. El aire tibio 
parecía un hálito de los nidos, un hervoreo de 
las semillas. Desde los pardos surcos, los coros 
de insectos repetían la sempiterna consigna: 
«perezca el individuo, dure la especie»; y se 
distinguía y palpaba la vida doquiera, desde 
las clamorosas orillas del rio, hasta las ramas 
del árbol, doradas por las estrellas. 

Era cual una universal seducción á la que 
Josepantoñi, poco á poco, se rendía. La im- 
presión horrenda y la pena amarga por la de- 
sastrosa muerte de Mario, se iban apagando y 
desvaneciendo, reduciéndose á dulce recuerdo, 
cada vez más borroso. La sangre rica y joven 
coloreaba con carmines de aurora los horizon- 
tes de la vida. Pedía acción, actividad, movi- 
miento, á voz llena; y con palabra trémula, 
apenas perceptible, correspondencia de afec- 
tos. Una segunda primavera del alma, quebra- 
ba hielos y abría capullos. Secas las lágrimas 
y cicatrizada la herida, volvía á ser la hija de 
los campos, la hermosa flor silvestre, como 
antes de que la pusiese mustia y lacia la páli- 
da luna de los ensueños románticos. Así es 
que, cierta mañana, cuando llegó la suspirada 
sazón de los trigos, metióse la muchacha mies 
adentro y hoz en mano, entonando canciíjn 
más alegre que el trino de las alondras, levan- 
tadas del terruño por su presencia. 

Cuadrillas de segadoras interrumpían el in- 
cesante cantar de las cigarras. Envueltas las 
cabezas por un paño blanco, que no dejaba al 
descubierto sino la frente, nariz y ojos, en 
mangas de camisa y con justillo ó corsé y ena- 

25 
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guas cortas, por el traje blanco y la piel more- 
na parecían árabes. Baja la cabeza, doblada 
la cintura, recibía su cara el hálito abrasador 
de la tierra, más aún que el del aire, sofocan- 
te. Sus espaldas se recocían al sol, cual si las 
cubriese una plancha de acero candente desde 
la nuca á los ríñones. Manchas de sudor, es- 
pecialmente á lo largo de la columna verte- 
bral y en los sobacos, jazpeaban la blancura 
del lienzo. El trigo iba cayendo; por las here- 
dades serpeaban las hoces de plata entre los 
tallos de oro. De tanto en tanto, al amontonar 
los manojos de un haz, interrumpían las se- 
gadoras por breves instantes la faena, y se- 
dientas como el caminante del desierto, vacia- 
ban ávidamente medio cántaro, entornando 
por el placer los ojos bajo los resplandores del 
cielo. Y allá, á la tardecica, cuando Aralar y 
Urbasa unían sus aterciopeladas sombras con 
el broche diamantino del rio, y el lucero en- 
viaba sus primeros fulgores entre frescas bo- 
canadas de cierzo, sobre el pandero de las ci- 
garras, el* crótalo de los grillos, el cuarreo de 
las ranas, el gemido del buho y la flauta cris- 
talina del sapo, sobre todos los rumores, su- 
surros y voces de la noche misteriosa y elo- 
cuente, resonaba el coro de las segadoras, ce- 
lebrando la alegría de sus pechos con melancó- 
licas canciones euskaras, que parecían autiaen- 
tar la serena majestad del crepúsculo. 

Josepantofii siempre había gozado fama de 
valiente en las labores de la siega, pero aquel 
año superaba á su reputación. Cortada la mies 
y atados los fajos, sin aguardar á que carga- 
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sen el carro, comenzó á traerlos sobre la cabe- 
za. El de Zubizar, José Martín Goenaga, sen- 
tado á la sombra de la fagina de su propia 
era, contemplaba embelesado el ir y venir in- 
cesante de la muchacha, la roja pulpa de sus 
labios, más roja que las amapolas que entre 
las espigas de trigo caían delante de su cara, 
las formas llenas del cuerpo vigoroso, revela- 
das por la escasa ropa, la turgencia del pecho 
cuando alargaba los brazos para tomar y dejar 
los haces, la obscura pátina extendida por el 
sol sobre las pantorrillas y pies, cuyos tonos 
de barró cocido avivaba la blancura de la 
enagua. 

Mientras venía el carro de casa, que traía 
los últimos fajos, llegó el de José Martín, y 
Josepantoñi, por no permanecer ociosa, co- 
menzó gallardamente á descargarlo. 

José Martín, resplandecientes los ojos, se 
aproximó á la muchacha y le rodeó la cintura 
con el brazo. 

— Entraste en mi era, entraste en mi eral — 
murmuró con anheloso acento — ¡por finí 

Josepantoñi, apoyándose en el brazo mem- 
brudo de José Martín, echó hacia atrás la ca- 
beza. Abrióse su fresca boca, exhibiendo la 
sana y bien puesta dentadura, y retozona car- 
cajada salió de ella, como del nido un pájaro 
parlero. 

— Y no he de marcharme nunca digo, si 

quieres. Quieres? 

Josepantoñi se sonreía maliciosamente, con 
chancera provocación. José Martín no daba 
crédito á sus oidos. Un sueño reputado impo- 
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sible tomaba cuerpo prodigiosamente. Ensan- 
chósele el corazón, y detrás de la alta fagina 
de trigo, á hurtadillas de los peones, selló con 
un goloso beso el sí más firme y grato de toda 
su vida. 

La siega había terminado. Las gavillas se 
amontonaban junto á las eras. Un sábado por 
la mañana, cuando las señales atmosféricas 
presagiaban buen tiempo fijo, la gente labra- 
dora se puso, de nuevo, en movimiento. Des- 
de la víspera volaba de labio en labio, á modo 
de consigna, la frase: a^Larraña Jcootzatzera» . 
Por venir dos días festivos consecutivos, ten- 
drían las eras tiempo suficiente de secarse y 
endurecerse para recibir la parva el martes. 
Éste era el motivo de la prisa. Niños, hom- 
bres, mujeres, ponían mano en la obra; como 
las hormigas, iban y venían, moviéndose sin 
cesar. Limpiaban, en primer lugar, de yerbas 
y cardos el suelo; después, lo barrían y rega- 
ban. Los espesos remolinos de polvo enturbia- 
ban el aire, caldeado por el sol. Las carretas, 
cargadas de fiemo de corral, llegaban conduci- 
das por los flemáticos boyerizos, que desun- 
cían los bueyes y dejaban las carretas desen- 
ganchadas. En la fuente exterior, inmediata 
al Calvario, la gente se disputaba los seis ca- 
ños; y quién en herradas, quién en comportas 
y pozadores, éstos sobre la cabeza, aquéllos á 
lomo, los demás á brazo ó en caxros, condu- 
cían el agua á las eras, donde las mujeres la 
mezclaban con el fiemo vertiéndola á las va- 
sijas, y después de diluido, derramaban el 
espeso líquido por el suelo, que alisaban é 
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igualaban pasándole un trillo, inservible ó 
cualquier otro pedazo de madera recubierto 
de ramas. 

Sofocaba la temperatura tórrida. Los cuer- 
pos, seraidesnudos, brillaban con el sudor co- 
mo si fuesen de bronce. La tierra, húmeda, 
exhalaba un vaho nauseabundo. Bullía la 
blanca muchedumbre entre las doradas pilas 
de mies que chisporroteaban al sol. Reinaba 
un silencio desusado: ni cantos, ni risas, ni 
conversaciones de vecino á vecino. 

Y es que los espíritus estaban cohibidos por 
la preocupación política, por la elección de 
diputados á Cortes que iba á verificarse el día 
siguiente. La incesante propaganda de mes y 
medio, había sembrado desconfianza y odio en 
los corazones. El recuerdo de los últimos su- 
cesos aumentaba la audacia de unos, y el afán 
de desquite de oti-os. Blancos y Negros habían 
puesto sus ojos en Urgain, para repetir la mis- 
tificación, y para impedirla. Ni siquiera le ca- 
bía al labrador el gusto de recoger pacífica- 
mente su mísero bocado de pan. Ganchos y 
muñidores de ambos partidos recorrían las 
eras, torciendo las voluntades con la promesa, 
la dádiva y el engaño. Sobre el fiemo de las 
cuadras, campaba el fiemo, mil veces más 
pestilente, de la pohtica española. 

Cómo fué? no llegó á aclararse el punto. 
Disputó Selaya con el organista, ó D. José 
Joaquín con el notario? El caso es que dos 
eras contiguas comenzaron la disputa, y desde 
allí se corrió como incendio por rastrojo. A la 
amenaza replicaba la burla, al sarcasmo la 
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ironía. El agravio político se envenenaba con 
el pus d^l agravio personal, y los antagonis- 
mos particulares presentaban sus ángulos á 
los de partido. Tantos gritos rajantes, tantas 
voces broncas, tantos improperios, tantos re- 
tazos de historia familiar, local, regional, pro- 
vincial y nacional como allí resonaron, sobre 
las eras estercoladas, se resolvían en una frase 
única, fórmula y resumen supremos: «¡más 
eres tú!» 

Vacío el cesto de las injurias, exhausto el 
desaguadero de los insultos, los hombres, 
enardecidos por el sol que en las venas inyec- 
taba fuego, se lanzaron unos contra otros á 
puñadas, mordiscos y coces, rodando y revol- 
cándose frenéticos por el suelo. 

Y cuando, al cabo, se logró restablecer el 
orden y llegó el caso de levantar los contusos 
y heridos, nadie hubiese podido decir quiénes 
eran los blancos y quiénes los negros, pues á 
todos les tiznaba y embadurnaba, parificándo- 
los, desde la uña del pie hasta la punta del 
pelo, el líquido derramado por las eras. 

Pamplona, 13 de noviembre de 1896. 



Digitized by VjOOQ iC 



ÍNDICE 



Pág inas 

I. — Ojeada sobre Urgain y sus mora- 
dores 1 

n.— En familia 15 

ni. — Proyecto matrimonial .... 36 

IV. — Un misionero 52 

V.— Cartas de la Montaña 86 

VI. — Maizachuriketa 103 

VII. — La flecha en el blanco y el arco 

roto 124 

Vin. — Intimación matrimonial . . . 149 

IX. — Chispazos en el agua .... 174 
X. — Nuevos motivos para el aria de 

«La Calumnia» 206 

XI.— Nochebuena 230 

XII.— Chaparradas 25.7 

XIII.— El diablo en Urgain .... 277 

XIV.— Coleadas del diablo .... 305 

XV.— Sombras 327 

XVI.— Sale el sol 364 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ IC 






Digitized by VjOOQ IC 



14 DAY USE 

RETURN TO DESK FROM WHICH BORROWED 

LOAN DEPT. 

This book Í8 doe on ifae last date sounped below, or 

on die d«te to which renewed. 

Renewed books aie sub ject to iimnediate recalL 



Rli^lvvalj QNLY TgI. No. 642 - 3 4 5 



JUL 21968 



A>^ 



T r) 2tA-45m-9,'67 
^jJ5067sl0)476B 



General Library 

UnÍTersicy of California 

Berkeley 



Digitized by VjOOQ IC 



^^1^13804 



Digitized by Vj( ^CQI^ 



